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ARGOMENTO DEL “FEDRO,, (1 > 


Sans nobles sentimento, sans noble amour, 
pas do vraie philosophie; sans vraie philosopbie, 
pas d’éioquence vraie, pas d'art, pas de style. 
Gomperz, Les pemeurs de la Grèce. 


Il giovane Fedro, clic ha poco innanzi lasciato Lisia, 
s’incontra in Socrate, e rispondendo alle domande di 
costili gli dice di aver udito col maggior piacere la let¬ 
tura d'un discorso d’argomento erotico, in cui il retore 
suo amico, con mirabile sfoggio di acume, aveva soste¬ 
nuto che un giovanetto dovesse compiacere piuttosto a 
chi non ama che a chi ama. Socrate mostra d’interessarsi 
vivamente alle parole di Fedro, e lo prega con insistenza, 
perchè voglia riferirgli ciò che aveva udito, tanto più 
che egli non dubitava che l’altro, grande ammiratore 
dell’arte Lisiana, non avesse fatto il possibile per impa¬ 
rare a mente quasi per intero il discorso. Fedro finge 
dapprima di non essere al caso di ripetere ciò che il 
Maestro aveva così bene espresso, e vuol farsi pregare a 
lungo, poi finisce per cedere. Senonchè frattanto Socrate, 
il quale s’è accorto che Fedro gli nasconde un mano¬ 
scritto, indovina che questo manoscritto contiene appunto 
il discorso di Lisia, e allora non si contenta più che Fedro 
gli riferisca questo discorso, ma esige che glielo legga 
addirittura. I due vanno a sedersi in un luogo ombroso 
e appartato, sacro a parecchie divinità, soprattutto fiu¬ 


ti) n testo da me seguito nella versione del dialogo è anello del Bumet 
(Oxford, 1910). 


1 Platone — Fedro 
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ed in line chiede al filosofo so ,. 1 discorso di Lisia J 
sia un modello di perfezione irH ? ““S** che ( l lldJ 4 
risponde d’esser rimasto addfrittJS ! Cbe Soci 4l 

soprattutto dal vedere la eini!?iS^* t “ pefatto C ra P ifc o, I 

nel leggere il suo giovane amico «he mostrava! 

preso in giro, insista. ,, Questi s accorge d’esse# 

chiedo se^o^raTsapnia chf° T gÌ ° dÌ2Ì0 sul serio, e 
« cosi nuove cose su Quell’»™ a tn . p ° tesse dire tante 
die egli ha badato pr^cipatoente^fi ^ Socrate re Plica| 
ma che tuttavia, quanto amf aUa ,f OPm a elegante; 
stesso Lisia non dovesse ose ’ gl parcva che Io 
com’egli fosse tornato più vni?™ 0 f odlslatto > vedendo/ 
Del resto egli, Socrate tG SngU stessi argomenti" 

fiere altronde, forse d’a vZti ^ lto . occasione di appren- 
gliori, e ne aveva trinante . poetesse > cose assai mi¬ 
di scorrere sul medesimo soggetto^non J ’ ani . m ° da poter 
lungo di Lisia. E Fedro involo “° n p f gg10 uè meno a 
quel che affermi, ti farò 8fida: Se manterrai 

nel tempio di Zeus in Olimpia — A m d d ? coUocare 
mostra un certo sbigottimento tw» ^ ta T ci ^ a Socr ate 
ma l’altro incalza ed eo-n <■ , ’ n ^° dl volersi ritrarre 

Ma parlerà col càl veS 2S" ente . SÌ decide a p arSe 
più presto e sonsf gparto a SSf’ * 

, Egli, accettando CS di S fé pndore d-XnJ 

dificata nel suo presupposi „ L ’ abd mente però mo- j 
che è desiderio di bellezza ’e daJ definire l’amo J 

mali derivino da esso Slorehò n ? “ 0strando quarti 
fatto il gusto ragionevole del ben ° 80prà T 

eccessivo ardore al ninnerà J ne ’ 81 abbandoni con 
diventi passione e foSa ™ STT daUa bell ^a è 
l’amato da quelle eon.metiuW percbè allontani! 

quegli studi che possono ,-iw. 3 uegb eserciz >» da 
tergli di cogliere i frutti dello ver” 8 1 P1U 1JtdÌ e l H “''met- 
Socrate ha esposto te», 8apienza (Xni-XVlir). 
non debba compiacere a iT’ PCT CU1 un giovanetto 

Socrate dii perché tbba^S f rii 






non lo ama. E Socrate gli risponde che non ne vale la 
pena, giacché gli argomenti che stanno contro chi ama 
militano invece a favore di chi non ama. E vorrebbe 
andar via subito per tema d’esser costretto da Fedro a 
qualche compito anche più grave. Ma questi gli osserva 
che il caldo ò tuttora intollerabile, c che il meglio è di 
trattenersi ancora in quel posto a discorrere, aspettando 
che l’aria rinfreschi. Senonchè Socrate si sente preso 
da imo scrupolo. Rivolto a Fedro gli dice: Tu hai un 
potere divino nel suscitare dei discorsi. Ecco che per 
cagion tua io sono costretto a pronunziarne ancora un 
altro. Infatti mentre ero sul punto di ritraversare questo 
fiumicello per andarmene, quel mio genio, la cui voce 
mi trattiene sempre, quando sono sul punto di fare 
qualcosa che non devo, mi si è fatto sentile, e mi ha 
avvertito che non dovevo muovermi di qui prima d’aver 
espiato il mio fallo. E ora vedo qual è questo fallo. Nei 
nostri discorsi abbiamo trattato in modo sconveniente 
ed empio di Eros, che è un dio; io temo il biasimo della 
gente onesta; temo più di tutto la> vendetta del nume. 
E perciò, a somiglianza di Stesicoro che, più saggio di 
Omero, capì d’essere stato colpito di cecità per aver 
diffamato Elena, devo anch’io cantare la mia palinodia o 
rendere ad Eros l’omaggio che gli ò dovuto. Anzi ti 
consiglio d’indurre Lisia a fare altrettanto. — Fedro 
promette, e Socrate comincia: Non è punto vero che chi 
non ama meriti di ottenere i favori dell’amato, solo perchè 
egli è sano di mente, laddove chi ama è in preda alla 
follia. Ciò sarebbe vero, se la follia fosso in ogni caso 
un male, ma non è così; c’è una follia ispirata dalla 
divinità, che è per noi la fonte di grandissimi beni. A 
siffatta follia noi dobbiamo la facoltà divinatrice del 
futuro, l’origine dei misteri, il genio poetico; ad essa 
infine dobbiamo l’amore, che ne è la più alta manife¬ 
stazione e che ci fu concesso dagli dei come la maggiore 
delle felicità. Ma perchè la dimostrazione di ciò che 
affermo riesca chiara, occorre indagare la natura del¬ 
l’anima nmana e divina (XIX-XNIII). 

E innanzi tutto l’anima è immortale, perchè prin¬ 
cipio di moto. Ma poiché non è facile mostrare per via 
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diretta qual è la sua natura mi varrà rTnn»;™ 

E la paragonerò ad ima biffa abita i , un im magine. 
dei cavalli ed aurighi sono perfetti- rnT aUr J? a- Ne % U 
l’uno dei due cavalli è di lui,, i . Ina negli uomini 
e recalcitrante, sicché l’auriga In !,n catti vo 

che agevole. E qui bisogna - U corn l )lto tutt'altro * 
distinzione degli esseri in^mortali^d’■ d ° nde na8ca ,a 
ciò che diciamo anima prende^ T , utto 
“arumato, e penetra l’universo t f ° 010 che è 
Finché l’anima rimane nerfatto **? forme drenti. 1 
e domina tutto; ma se perde le ali d “ 3ta Si ,ibra in a,t « 
s’arresta, se non 6 Doa 

prende stanza. Questo com2£ !r“- C ° lp °’ “ «Ù j 
detto essere mortale- mi damma e di colpo è 
immortale, un dio no“ti ^ ^ - Sia uu essere 
e si può solo congetturarlo coni , - &d lntendere bene, 
eternamente connaturati m anuna ®d un colpo 

nr 6 "' ,v '" ire *• 

delle ab è di portare ciò „i ende . rcene conto. La virtù 

E divino è i, Mio U ver?7 T»*> « divino 

nnglia a que.te oienao àioluL P che 

tra le cose corporee Quelle «hò P° lc bé le ali sono 
divino, dal divino nomini,, Cb f Partecipano del 
dove dal bruS? e SS1°“° f ° rtÌfiCat ° e “««te* 

Or & dei tutti, ad e!ic“tne di Tr ° dto *H 
che rimanga nella propria dLimra ^ [h ? erra] ’ ,a soIa 
cocchi alla sommità del cielo T >„ i ’ as f en dono coi loro 

deba vera giustizia, della vera saufoS 8pettacoI ° 
lezza; e in questo -piasapienza, deba vera bel- 

démoni e anche debe anime 000 Seguiti dal corteo dei 
non sono le stesse. I cavalb de T'i ^ Ie condi zioni 
cui mine senz’alcuno Bfor/o raggiungono il 

ingegnandosi di seguirti n ’on queUl degli uomini, pur 

ma i> vi riesconoTS^uS d?vl Pre * riescon °> °,«e 

cavallo s'appesantisce e tende a° cattì ™ 
terni. Gl’immortab, perven,u?ln^I TOpitare verso > a 
contemplano tutte W l*** * giro, 

di colore e di forma in onci purezza, schiette 

ha «* “'•>«»-p-sk*':; 
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viene; e quando, sazi e rinvigoriti da un cosi mirabile spet¬ 
tacolo, ritornano al punto dond'erano partiti, l’auriga 
Htacca’ i cavalli e imbandisce loro nettare ed ambrosia. 
E questa è la vita degli dei. Ma delle altre anime quelle 
che seguono più da vicino gli dei e che somigliano loro 
di più,"sollevando il capo dell’auriga nella regione soprac- 
celesté, cercano come possono, data la disparità dei loro 
cavalli, di contemplare le essenze; e alcune vedono di più, 
altre meno, altre infine — e sono il maggior numero —, 
restano al disotto della volta celeste, non godono di 
quel magnifico spettacolo, e tratte in giù dal moto cir¬ 
colare per l’inesperienza degli aunghi, si precipitano le 
uno sulle altre, e, cercando di farsi largo, si pigiano, si 
combattono, vi perdono in gran parte le ali, nè riescono 
a vedere l’essere e si pascono di congetture. E la 
ragione, per la quale è così viva in tutto la premura di 
vedere il campo della verità, è che lì appunto si 
trova l’alimento adattò alla parte migliore dell’anima, 
quell’alimento che nutre o rinvigorisce le ali. Per una 
legge fatale le anime, che nel loro giro celeste han visto 
qualcuna delle pure entità, rimangono immuni da sof¬ 
ferenze sino ad un nuovo viaggio; e se vi riescono sempre, 
non vanno mai soggette a verun male. Quelle invece che 
non vi riescono, e, ripiene dell’alimento impuro del 
vizio e dell’oblio, s’appesantiscono e precipitano in basso, 
entrano in un corpo terreno; ma nella prima genera¬ 
zione, per la medesima legge fatale, non vengono ad 
animare il corpo d’un bruto. Quella che ha visto di più 
s’incarna in un uomo devoto o alla sapienza o alla bel¬ 
lezza o alle Muse o all’amore; quella che ha visto meno, 
e lo tien dietro, entra nel corpo d’un re giusto o bellicoso 
e potente; quella che segue nel terzo posto, anima uno 
statista, un economo, un uomo d’affari; la quarta, un 
atleta o un medico; la quinta un profeta o un sacerdote; 
la sesta un poeta o un artista; la settima un artigiano 
o un agricoltore; l’ottava, un sofista o un demagogo; 
la nona, un tiranno. E tra costoro, chiunque viva giusta¬ 
mente ottiene dopo la morte una sorte migliore; chi 
ingiustamente, una peggiore. Nessun’anima infatti può 
ritornare colà donde mosse, fui ma di dieci mila anni, 
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perchè prima di questo neriodo nnn 
salvo che non sia quella d’uno che abbisi eCUpe . ra le ali . 
camente con purezza di cuore o abhin“f 11 * 0 fitosofi- 
d’un amore filosofico Ornati ’ . a am ato ì fanciulli , 

per tre volte consSuHve . ’ . Che abbiano ^eltol 
terzo millennio “ono Ì ZZZ* 2* dop ° * ì 
della loro prima vita vendono sottorw altrC aUa flue 
e, se condannate, vanno in un limil a ^ 0 a un ^ udiz ioJ 
in un luogo di premio dove ^ pena; se assolute, j 
proporzionata alle virtù praticate °T duna felicita ; 
Dopo mille anni le uneefab,, ? * °l° vita Ulllaaa - 
gliersi il proprio te ore dT v tl nchiamate a *ce- | 
-nm può passare anche ne^o dTn d '“» ! 

dal corpo d'un bruto J po d 1111 br uto, come I 
giacché chi mai ««dio iWm» I 

la forma umana Infatti i< * ven ^> non può assumere j 
l’uomo è di potere daLu. propne “ londameutale del- 
al concetto 1 genere P TTT •""»» 
ricordo di ciò che ranim» 3 Questa facoltà non è che I 

celeste, allorché disdegnosa (U^utto^* 16 ‘ SU ° viaggio 1 
Piamente diciamo essere Ì L°- qU f° che imp ™- i 
te fPlazione deU’essere vero E TìorlZ^^ aUa Con ' I 
soto a buon diritto membro P Iaruma del filo- ■ 

essa, spregiando ogni cosa terJena^^ 0 10 ^ 
possibile, nel ricordo IT terrena - vive, per quanto è 1 

ci* non Lo.petrntp^eonSemTiu® ? ^ j 

amorosa. 0 Di 1 Sfle^essenze ''che Z™ vaUì0 > aJla ‘ollia I 
contemplare più 0 men ril „Yi? h 1 anima umana potè 9 

quella che, come le altre, brillava in tuttn*? 1 SU ° VÌaggÌQ » i 
nel Cielo, e brilla ancora imi™ n . tuttala sua purezza, \ 
è la bellezza che noi ! • mca nei 8U01 riflessi terreni 
dei nostri sensi, la vista ° 1 ( '!|] i ni0 .“ iedian te d più luminoso’ I 
delirio è designato col „' oni m ° ra di essa fino al 

altro hanno la virtù di soli» 1 an 1 lante - Non tutti per I 
e imperfette del bello al ricordo dellf ten ' ene 

lezza; e, immemori di questa o PUra e <llvina bel- 

di reverenza, alla belle//* ' ’ ^ tratten ^ da un senso 
w«uzza umana non chiedono che la 







delie antiche emozioni, e s’infiamma (l’un desiderio 
°1 auale non è nulla di basso o di turpe, ma uno schietto 
16 1 ' alla bellezza eterna. Nel calore della passione 
n0 i pori dell’anima che si sforza di rimetter lo 
1 sentimento, che egli prova, diventa per lui, 
ome per l’amato, la via per sollevarsi all’imitazione 
ù immortali, e più particolarmente di quel dio, 
seguì nella sua peregrinazione ultraterrena. Così 
in seguace di Ares sarà impetuoso e perita violento 
lei suo amore, e tale vorrà che sia l’amato; e lo stesso 
e i seguaci degli altri iddii, Era, Apollo, Dióniso ecc. 
utti i più perfetti son quelli a cui toccò di seguire 
mente sovrana. Costoro cercano un amato, che 
moia un’anima filosofica e fatta per imperare; c quando 
'abbiano trovato, lo circondano d'ogni affetto e d’ogni 
evcrenza, s’adoprano a promuoverne le buone dispoai- 
iioni e se anche per l’innanzi non erano dediti allo 
tudi'o della vera sapienza, allora vi si volgono con ar¬ 
bore- s’ingegnano con ogni cura di rintracciare da sé 
nedèsimi l’immagine del loro iddio, a cui si sforzano 
li uniformarsi; e poiché sentono che dall’amato è venuto 
.n loro questo impulso, essi trovano in ciò un motivo 
per amarlo e venerarlo ogni giorno di più. 

Tuttavia a questa forma, così alta, di amore non si 
giunge facilmente, giacché alla vista d’un bel giovanetto 
tra l’auriga e i cavalli sorge una fiera contesa. Il cavallo 
cattivo smania dal desiderio di cogliere i frutti della 
voluttà, a stento impedito dal buono, a stento frenato 
dall’auriga. Quando esso, dopo vari tentativi, finisce per 
cedere alla mano che lo guida, tra l amante e 1 amato 
si stabilisce una relazione amorosa veramente divina. 
Come l’efflusso della bellezza, penetrato attraverso gli 
occhi dell’amante, ne aveva riscaldato l’anima e lo 
aveva predisposto al germinare delle ali, così il desiderio 
di lui, riflettendosi nell’amato, produce in costui il mede¬ 
simo effetto. L’intimità, che allora si stabilisce tra i due, 
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questo amore puro e filosofico, assicura ad entrambi una j 
vita perennemente concorde e il premio più alto a cui! 
si possa aspirare. Essi infatti, soggiogando ciò che por-f 
tava il vizio nelle loro anime, e affiancando quel che vii 
genera la virtù, hanno conquistato un bene, di cui nonj 
ò possibile immaginare altro maggiore, e al termine 
della vita riprendon le ali, perchè sono riusciti a supe-jj 
rare la prova più ardua imposta ad un uomo. Ma se 
1’amante e l’amato, pur non sottraendosi alle seduzioni 
del senso, hanno ceduto a un genere di vita non conforme ^ 
ai dettami della filosofia, ma non contrario all’onore, 
essi rimangon legati da ima dolco relazione, finché dura 
il loro affetto; e allorché questo cessa, non si estingue 
perciò in loro quel sentimento di amicizia, del quale si 
dettero reeiprocamento dei pegni così preziosi. Alla fine 
della vita le loro anime escono dal corpo senza ali, ma 
col desiderio di rimetterle, anzi avendo giù, cominciato a 
rimetterle, cosicché anch’essi ottengono una degna ricom¬ 
pensa d’essersi abbandonati al delirio dell’amore. Ma 
quell’anima che si lascia adescare dalle lusinghe d'un 
uomo senz’amore, il cui commercio non può far germo¬ 
gliare in essa altro all’infuori d’una prudenza servile, 
che può sembrare una virtù soltanto agli occhi del volgo, 
sarà condannata ad errare priva di ragione durante 
novemila anni in terra e sotterra. 

E dopo ciò Socrate rivolge una calda invocazione 
ad Eros, pregandolo di accogliere benevolmente questa 
palinodia, di conservargli la sua protezione, di perdonare 
a quel che v’era di sconveniente nel discorso suo e di 
Lisia e d’indurre costui a volgersi allo studio della filo- \ 
sofia. In questo modo anche Fedro muterà mente e 
consacrerà la propria vita all’amore ed alla sapienza 
(XXX-XXXVHI). 

Fedro consente nei voti di Socrate; ma pieno di ammi¬ 
razione per il discorso di lui, esprimo il dubbio che Lisia, 
non possa scrivere cosa che lo agguagli, tanto più che 
egli teme che Lisia voglia d’ora in poi astenersi dallo 
scrivere, offeso d’essere stato chiamato da uno dei più 
noti uomini di Stato logografo, cioè scrittore di 1 
discorsi. Al che Socrate risponde che Lisia non può 
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essere di così poco spirito da non capire clic il rimprovero 
venuto da quel pulpito non merita di esser preso sul 
serio, perchè sono appunto gli uomini di Stato quelli 
che, proponendo delle leggi, si mostrano più desiderosi 
di tramandare ai posteri le loro produzioni letterarie. 
D’altro lato non lo scrivere merita riprensione, sì 
bene lo scriver male. 

Vogliamo, continua Socrate, esaminare questo pro¬ 
blema, dal momento che abbiamo del tempo a nostra 
disposizione, e procurarci quel benefìzio che lo cicale, 
che cantano sul nostro capo, sono in grado di assicurare 
agli uomini? Giacché le cicalo furono un tempo esseri 
umani, che invaghiti del canto delle Muse, non facevano 
che cantare, dimenticando di mangiare e di bere, e così 
estinguendosi scnz'avvedersene. Trasformati in cicale ot¬ 
tennero in sorte di non nutrirsi e di cantare perpetua - 
mente, e dopo la morte di poter riferire alle Muso i nomi 
di quegli uomini, da cui ciascuna d’esse Muse era stata 
particolarmente onorata. — Dopo di che, con una serie 
di rigorose argomentazioni, Socrate dimostra che la reto¬ 
rica, quale era intesa generalmente da quelli che ai suoi 
tempi facevano professione d’inscgnarla, cioè come l’arte 
di strappare purchessia l’adesione e l’applauso d’ima folla 
ignorante, prescindendo dalla verità e fondandosi uni¬ 
camente sul verisimile, si riduceva ad una pratica 
volgare, che non poteva aspirare al nome di eloquenza, 
ed era qualcosa di vuoto, di ridicolo, e, peggio ancora, 
di pericoloso. Nè basta che la retorica tenti di giustifi¬ 
carsi col dire: Io non costringo nessuno a imparare l’arte 
della parola senza conoscere la verità; ma sostengo che, 
conosciuto il vero, l’arte di persuadere non può esistere 
senza di me. — E non ha ragione? — domanda Fedro. 
— No, ribatte Socrate, non v’ha arte che non si 
fondi std vero, e quella, che i retori insegnano come 
arte, non è che una pratica volgare. E con ima dialettica 
serrata costringe il suo giovane amico a riconoscere 
che l’oratore, il cui campo non si restringe soltanto ai 
dibattiti politici e giudiziari, ma si estende anche a 
qualsiasi genere di disputa; se vuole essere veramente 
degno di questo nome, deve possedere un’esatta e prò- 
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fonda cognizione della natura delle cose, come della 
natura umana, deve essere insomma nutrito di studi 
filosofici, senza di che egli non può che ingannare se 
medesimo e gli altri. E, passando dalla teorica all’esempio, 
Socrate dimostra che lo scritto di Lisia manca di arte, 
perchè non definisce l’amore, comincia donde dovrebbe 
finire, non dispone gli argomenti in un ordine logico, 
non riesce a dare un organismo al proprio discorso e 
abbonda di ripetizioni, come se l’autore non si fosse 
proposto altro scopo, se non quello di mostrare che 
sapeva dire le stesse cose in forma diversa e sempre 
eccellente. Invece nei due discorsi contradittori, che 
Socrate dice ispiratigli dai numi, due cose, egli osserva, 
meritano una speciale attenzione, due cose che costi¬ 
tuiscono il fondamento dell’arte: l’ima di avere aggrup¬ 
pato sotto una idea generale le idee particolari che 
hanno relazione con essa, l’altra di aver decomposto di 
nuovo il soggetto nelle sue articolazioni naturali senza 
mutilarne alcuna parte. Così, muovendo dal concetto che 
l’amore è una follia, Socrate nel primo discorso ha potuto 
dimostrare che il giovanetto caverà maggior vantaggio dal 
compiacere a un amico che non sia in balia di questa pas¬ 
sione, e nel secondo discorso, precisando ancor meglio che 
ili delirio, se è d’origine divina, costituisce il maggior bene 
concesso agli uomini, s’è levato a più alto volo ed è 
giunto ad una conclusione diametrahnente opposta. Qui 
appunto, in questo processo di sintesi e di analisi, che 
Socrate dichiara di prediligere in modo particolare, in 
questo metodo rigorosamente dialettico, consiste il 
fondo e il segreto dell’arte; il resto non conta nulla. E 
come chi sapesse soltanto adoperare qualche rimedio, o 
trarre da una corda un suono qualsiasi, o accozzare dei 
versi in una tirata poetica, non potrebbe perciò vantarsi 
d’essere un.medico o im musicista o un poeta, così chi 
non conosce se non quegli artifizi, che i retori si compiac¬ 
ciono d’insegnare e di’ moltiplicare con tanta burbanza, 
non sarà mai un oratore. Ohi aspira a divenir tale, posto 
innanzi tutto che abbia il talento della parola, deve 
aggiungervi la scienza e lo studio per la via indicata da 
Socrate, non già per quella battuta dai retori. Egli deve 
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• e .,i vero, cercar (li conoscere la natura dell’anima 
‘ ue Ua sua varietà infinita, e ingegnarsi di risalire 
a nnesta afia conoscenza dell’anima universale: deve 

• mina divenire un filosofo e un dialettico. Perciò 
Pricle che ebbe la fortuna d’imbattersi in Anassàgora, 
* en jl a ’ consuetudine con costui si nutrì delle più ardite 
° 1M . I izioni, fu un grande oratore. Questa via è certo 

e ( iiflicile; ma nella ricerca delle cose belle anche 
^soffrire per esse è bello. Giacche l’uomo saggio non deve 
prefiggersi come scopo di piacere agli uomini, che sono 

• «n,Scompagni di servitù, ma agli dei, che sono i suoi 
padroni buoni e nobili (XXXIX-LVIII). 

1 bimane ora a esaminare in che senso lo scrivere sia 
utile e degno di lode, e in quale inutile e dannoso. E qui 
Socrate racconta il mito di Theuth, inventore della scrit¬ 
tura oltre che di tante altre cose. Costui si presentò al 
re e dio Tharnus o Ammon, dinanzi al quale magnificò 
lo proprie scoperte, specie quella che egli riteneva la 
maggiore di tutte. Ma il re gli osservò che su quest’ul- 
tinitrpunto l’amor proprio l’ingannava, perchè l’uso di 
fissare i propri pensieri coi caratteri avrebbe negli uomini 
affievolita la memoria, favorita la pigrizia intellettuale, 
accresciuta la presunzione di sapere. E il re aveva ragione. 
Giacché gli scritti non possono servire ad altro che a 
ricordare quel che si sa, non ad essere una fonte viva 
d’insegnamento. Lo scritto è come una pittura. Le figure 
d’un quadro ti paiono viventi; ma se ti provi a rivolger 
loro la parola, rimangono chiuse in un dignitoso silenzio. 
E così i discorsi scritti. Essi hanno l’aria di dire delle 
cose profonde; ma se muovi loro delle obiezioni, non 
sono al caso di difendersi, e non sanno che ripetere 
quello che già hanno detto. Inoltre essi vanno per le 
mani dei competenti e degl’incompetenti, nè sono liberi 
di scegliere il momento opportuno per parlare e per 
tacere. Ben altro è il valore di quel discorso che si può 
imprimere col vivo della voce in un animo adatto ad 
accoglierlo. Questo discorso, di erri l’altro non è che rma 
pallida immagine, può difendersi e parlare e tacere, come 
più gli sembri opportuno, e generare negli animi altri 
discorsi capaci a lor volta di difendersi, di parlare e di 
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tacere secondo il bisogno. In questo dunque il filosofo 
concentrerà l’attività del suo spirito; e come un buon 
agricoltore non seminerà nei giardini di Adònide, se non 
ìier procurarsi uno svago, così egli non scriverà, se non j 
per passar il tempo o per accumulare un tesoro di ricordi ? 
e per sè, quando sarà divenuto vecchio, e per altri che 
vogliano seguire le sue orme (1). Ma, conclude Socrate, ' 
è tempo di por fine a questa cicalata sull’arte della 
parola; e tu va a dire a Lisia che, discesi nel ruscello 
delle Ninfe e. nell’asilo delle Muse, abbiamo udito dei 
discorsi che ci hanno ordinato di dire a lui e a tutti i 
logografi, e poi a Omero e a tutti i poeti, e infine a Solone 
e a tutti coloro che compongono discorsi di genere poli¬ 
tico sotto nome di leggi, che se nel comporre queste 
opere qualcuno d’essi, non ignaro del vero, è in caso di 
difendere ciò che ha scritto, quando se ne faccia, un 
esame serio, e (li superare ancora lo scritto con la parola, 
egli, più che un nome desunto da questa occupazione, 
meriterà quello di filosofo o altro simile. Ma chi non 
ha in sè nulla di più prezioso di quel che ha faticosa¬ 
mente composto per iscritto, merita bene che lo si chiami 
poeta, logografo o legiferatore. — E al tuo amico 
Isocrate, chiede Fedro, che cosa diremo? — Oh! quanto 
ad Isocrate, risponde il filosofo, egli è ancora giovane, 
ma mostra ingegno ben superiore a quello di Lisia; e 
io prevedo che col passare degli anni, nel genere di 
discorsi, a cui s’è dedicato, supererà di gran lunga tutti 
quelli che lo han preceduto. E se non gli mancherà un 
impulso divino, egli potrà forse poggiare anche più in 
alto, perchè nell’animo di quel giovane c’è qualcosa di 
naturalmente filosofico. — E con questo elogio d’Isocrate 


(1) < Amai, ce que Platon glorlfle, c'est l'interrogation socratlque, qui 
occupo la première placo. La secondo, mais ù uno grande distane© on 
peut le lire entro los lignea — rcvient ù l’imitation écrlto de cotte manière 
d’ensoigner, au dialoguo, et à la formo do dialogue que Platon a préferée. 
Oar elle exige, et non dans uno petite mesuro, la collaboration intellec* 
tuelle du lecteur; olio prévient, autant quo cela se peut falre, toute répé- 
tltion maekinale, toute réception passive de l’enselgncmont ». 

Gomterz, Les penseurs de la Orèce. Trad. par A. Raymond 
(Lausanne, 1905), II, pag. 135. 
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e con una preghiera alle divinità del luogo, il dialogo 
ha fine (LIX-LXIV). 

Esso si finge avvenuto verso il 409 a. 0., una diecina 
d’anni prima della condanna di Socrate, quando questi 
aveva suppergiù sessantanni, e mentre Sofocle ed Euri¬ 
pide eran tuttora vivi e la retorica siciliana fioriva in 
\tene. Incerto invece il tempo in cui fu composto. Che, 
contrariamente ad una opinione diffusa nell’antichità e 
accolta da molti moderai, esso sia opera, non della 
giovanezza, ma della maturità di Platone, non par 
dubbio. Il Gomperz lo crede scritto tra il 390 e il 
380 a. C., qualcuno anzi tra il 380 e il 378, anno della 
morte di Lisia. Il Lutoslawski lo assegna al penultimo 
gruppo dei dialoghi platonici insieme coi 1. II-X della 
; Repubblica’, col ‘ T e e t e t o ’ e col ‘Parmé- 
nide \ 







FEDKO 


Socrate e Fedro. 

S. Caro Fedro (1), dove vai e donde vieni? 8t. Ili, 

F. In questo momento, Socrate, ho lasciato Lisia (2) di p- 227 
Cèfalo e vado a passeggiare fuori le mura; giacché 
con lui son rimasto lungamente a sedere fin dallo 
spuntare del giorno, e ora, in omaggio ai precetti 
del tuo e mio amico Acumeno (3), m’awio a far 
duo passi all’aria libera, perchè questo, secondo lui, 
rinfranca più che il passeggiare nella pista d’un 
ginnasio (4). 

S. Ed egli ha ragione, amico mio. Ma Lisia era dunque 
in città? (5). 


(1) Fedro, un giovano dell’alta società ateniese, ma divenuto povero 
e non por sua colpa, nativo del demo di Mirrinunte, nei dialoghi platonici 
0 rappresentato Intellettualmente corno avido di sapere, infatuato della 
retorica o della sofistica, e perciò in relazione coi più illustri cultori di 
queste disciplino, per 1 quali lia una sconfinata ammirazione! moralmente 
come un devoto d’amore, e fisicamente come uno che teneva molto aUa 
propria salute e faceva gran conto del precetti dell’igiene e della medìoina. 

(2) Lisia, figlio di Cèfalo, siracusano, è il famoso oratore, di cui pos¬ 
sediamo ancora molte orazioni. 

(3) Acùmono c suo figlio Erlsslmaco, che Platone rammenterà noi 
c. Ln e che è imo dei personaggi del ‘Convito ’, erano due medici assai 
noti in Atene. 

(4) X luoghi destinati all’esercizio della corsa, ot 8pé|iOl, potevano 
essere, come in questo caso, anche coperti e servire eventualmente come 
luogo di passeggio pei frequentatori del ginnasio, che, com’è noto, era un 
luogo di ritrovo abituale per tutti, giovani e vecchi. 

(5) Usia dimorava, pare, di solito al Plreo, dove era la casa paterna. 











F. Sì, ospite d’Epicrate, nella casa di Mónco (1), 11 
accanto al tempio di Zeus Olimpio. 

S. E come avete speso il vostro tempo? Certo Lisia vi 
avrà imbandito qualcuno dei suoi discorsi? 

F. Lo saprai, se hai l’agio di udirmi, cammin facendo. 

S. E come! Credi tu che io non ponga, per dirla con 
Pindaro (2), d’ogni cura al disopra il desiderio 
di udire la tua conversazione con Lisia? 

F. Avanti dunque! 

S. E tu racconta, ti prego. 

F. Son certo, Socrate, che t’interesserà d’udire, perchè il 
ragionamento, sul quale ci siamo trattenuti, era in 
certo modo amatorio. Lisia nel suo discorso immagina 
che un bel giovanetto sia sollecitato d’amore, ma non 
da un amante, anzi — ed ecco la trovata geniale —■ 
giacché egli sostiene che si debba compiacere piut¬ 
tosto a chi non ama, che a chi ama. 

S. Oh, generoso uomo! Così avess’egli scritto, che s’ha 
da compiacere piuttosto ad un povero che ad un 
ricco, e ad un vecchio che ad un giovane, e tutto 
ciò che fa più comodo a me e a molti di noi! I suoi 
discorsi sarebbero così davvero garbati e utili al 
pubblico. Quanto a me, io sono talmente avido 
d’udirti, che s’anche tu dovessi prolungare la tua 
passeggiata tino a Mégara e, giunto appiè delle mura, 
tornare indietro, secondo l’abitudine di Eródico (3), 
io non ti abbandonerei un istante. 

F. Che dici, mio ottimo Socrate? Credi tu che un discorso 
22R composto in un lungo spazio di tempo e con ogni 
agio da Lisia, il più abile degli scrittori odierni, 
potrei in maniera degna di lui ripeterlo a mente io, 
così poco esperto in quest’arte? Ci vuol altro! Eppure 
sarei ben più contento di ciò, che d’essere un ricco 
sfondato. 


(1) Epicrato era un demagogo di fama tutt’altro ohe illibata, e Mflrlco. 
il padrone della casa, un cattivo poeta tragico, che passava per un gran 
ghiottone. In questi particolari s’è voluto vedere da qualouno nn accenno 
poco benevolo al carattere morale di Lisia. 

(2) A principio della Isth. I. 

(3) Eródico di Selimbria era un medico, maestro di ginnastica c cul¬ 
tore della ginnastica medica. 
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jj _ s. Fedro mio, s’io non conosco Fedro, vuol dire 

' che mi son dimenticato anche di me stesso. Ma non 
è nè l’una cosa nè l’altra. So bene che, udendo il 
discorso di Lisia, egli non lo ha udito una volta sola, 
ma, rifacendosi daccapo, se Pè fatto ridire molte volte, 
e l’altro vi ha aderito di buon grado. Anzi non deve 
essergli bastato neppur questo; chè da ultimo, fattosi 
dare il libro, ha rivolto la sua attenzione sui punti 
che lo interessavano di più, e stanco di far ciò, stan¬ 
dosene a sedere dallo spuntare del giorno, se n’è 
andato a spasso, come penso, giuralcane!, sapendo a 
mente tutto il discorso, salvo che esso non fosse 
d’ima lunghezza addirittura eccessiva. E s’avviava 
fuori le mura per rimuginarselo. Ed ecco ch’egli 
s’incontra in imo che si strugge dal desiderio d’udire 
dei discorsi; e mentre, al vederlo appena, si rallegra 
d’avere un compagno nella propria esaltazione e lo 
invita ad unirsi a lui, quando quest’innamorato 
dei discorsi lo prega di ripeterglielo, egli fa lo schi¬ 
filtoso, quasi che non arda dal desiderio di rife¬ 
rirglielo. Se non che da ultimo, ov’anche non si 
volesse udirlo, egli lo reciterebbe lo stesso, a qua¬ 
lunque costo. Ora dunque, Fedro mio, pregalo tu, 
perchè non perda tempo a fare quel che farà tra 
poco, ad ogni modo. 

F. Ho capito: il meglio è che io mi provi a dirtelo, come 
posso, perchè vedo che non mi lascerai prima che io 
non te l’abbia ripetuto alla meglio o alla peggio. 

S. Ed hai perfettamente capito. 

III. F. Orbene, farò a modo tuo. Veramente, Socrate, non 
l’ho imparato alla lettera; pure in breve ti ripeterò 
suppergiù tutti gli argomenti, per i quali, secondo 
Lisia, chi non ama ha dei vantaggi su chi ama, a 
cominciare dal primo. 

S. Comincia però, amor mio, dal mostrarmi che cosa hai 
nella sinistra sotto il mantello. Tu devi averci, scom¬ 
metto, il discorso originale. Si' è così, credi pure che 
ti voglio un gran bene; .ma poiché c’è qui Lisia in 
carne ed ossa, non son punto disposto a concedermiti 


2 Piatone — Fedro. 
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per servire alle tue esercitazioni. Suvvia, animo, 
fammi vedere! 

F. Smettila! Tu mi hai fatto perdere la speranza di 
esercitarmi a tue spese. Ma dove vuoi che ei sediamo* 
a leggere? 

229 S. Svoltiamo qui lungo lTlisso (1), e mettiamoci a 
sedere dove ci sembrerà d’essere perfettamente tran- 
quilli. 

F. È proprio una fortuna, mi pare, che io sia scalzo, j 
cliè quanto a te non adoperi mai scarpe. Potremo j 
così con la maggior facilità traversare quella poca 1 
acqua bagnandoci appena i piedi, e non sarà sgrade- * 
volo, massime, in questa stagione ed a quest’ora. 

8. Fammi strada, c cerca intanto un cantuccio dove 
metterci a sedere. 

F. Vedi tu quel platano altissimo? 

8. Ebbene? 

F. Lì c’è dell’ombra, un soffio d’aria e dell’erba per 
sederci, o, se vogliamo, per sdraiarci. 

8. Va’ pure innanzi. 

F. Dimmi, Socrate, non è da qualche punto qui del- 
l’Hisso, che, secondo la tradizione, Oritia fu rapita 
da Borea? (2). 

8. Così infatti si dice. 

F. Ma proprio di qui? Qui l’acqua è attraente e pura e 
limpida, e sembra quasi invitare delle ragazze a farvi 
dappresso i loro giuochi. 

S. No, ma più giù, come un due o tre stadi, dove si 
traversa il fiume per andare al tempio di Agra (3); 
e lì dev’esserci pure un altare di Borea. 

F. Non ci ho mai fatto caso. Ma dimmi, per Zeus, credi 
tu, Socrate, che questa tradizione sia vera? 






(1) L’Ilisso è un flumtoello in prossimità d’Ateno. nell’antichità sacro 
alle àiuse e « quanto ricco d’onor, povero d’onde ». 

(2) Oritia era figliuola d’Eretteo. re leggendario dell’Attica, e sorebbo 
•tata rapita dal dio Borea, mentre giocava o sullo rive dell’Ilisso o dalia 
•ollina dell’Areopago. La naiade Farmakeia, divinità d’ima fonte dell’At- 
tdea, era appunto una dello compagne d’Oritia. 

(3) Agra o Agre era nn borgo deU’Attlca, dove si celebravano i • pie- 
soli misteri ’ di Demetra, e dov’ora un tempio di Artémido Agrea, o, secondo 
altri, di Demotra. 
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IV. — 8. Se non ci credessi, come non ci credono i sapienti (1 ), 
non sarebbe poi strano. E, sottilizzando, potrei diro 
che Oritia, mentre giocava con Farmakeia, travolta 
da ima folata di borea, precipitò giù dalle balze 
vicine, e, così essendo morta, si disse che era stata 
rapita da Borea... O dalla collina di A toh, giacché è 
pure fama che fosse rapita di là, e non da questo 
luogo. Per me, del resto, mio caro Fedro, trovo che 
queste indagini sono, sì, attraenti, ma vogliono un 
uomo abilissimo, laborioso e che si rassegni a non 
esser molto felice, non foss’altro, perchè via via 
gl’incombe l’obbligo di ricondurre alla realtà l’aspetto 
degrippocentauri e poi ancora della Chimera; e 
gli piove addosso la turba delle Gòrgóni e dei Pègasi 
e una folla d’altri esseri inesplicabili e di strane e 
mostruose nature. E se uno non vi presta fede, e 
vuol correggere ciascun d’essi alla stregua del veri¬ 
simile, dacché si vale*d’una sapienza alquanto ingrata, 
dovrà spendervi intorno un gran tempo, che io non 
ho davvero per siffatte ricerche. E la ragione, caro 
mio, è questa: che non posso ancora, secondo il 
precotto delfico, conoscere me stesso (2), e mi 
sembra ridicolo che, ignorando tuttora questo, cerchi 
d’investigare i fatti altrui. Cosicché, lasciate da parte 230 
simili indagini, e attenendomi intorno ad esse, come 
dianzi dicevo, all’opinione comune, vado scrutando, 
non già queste cose, ma me stesso, per accertarmi 
se sono una bestia più complicata e più gonfia di 
fumo di Tifone (3), o se sono un animale più man¬ 
sueto e più semplice, partecipe da natura d’una 
qualche sorte divina e modesta... Ma, a proposito, caro 
mio, non era questo l’albero a cui volevi guidarci? 

F. Proprio questo. 


(1) I sapienti, ot ooc poi, detto con tono ironico, sono I sofisti, che in 
generale bì compiacevano di spiegare i miti in maniera razionalistica e 
allegorica. 

(2) Era questo notoriamente uno dei principi fondamentali della 
filosofia socratica. 

(3) Tifone o Tifeo (il * fumoso *), personificazione delle eruzioni vul¬ 
caniche o dell’uragano turbinoso, era rappresentato come un mostro a 
cento teste ignivome e occhi di fuoco. 





y _ g' p er Era, che posto di riposo incantevole! Confò 

ricco di foglie e alto questo platano! (1). E quell'agno- 
casto, che coi lunghi rami gitta una così bell’ombra, 
ha tanto rigoglio di fioritura da riempire del suo 
profumo tutto qui intorno. E com’è graziosa questa 
fonte, che scorre sotto il platano, d’un’acqua così 
fresca, come attestano i nostri piedi! E luogo è forse 
consacrato a delle Ninfe e ad Acheloo (2), almeno a 
giudicarne dagl’idoletti e dalle statue votive. Senti, ti 
prego, com’è soave e dolce l’aria che ci si respira! 
C’è qualcosa ili estivo e di arguto che echeggia nel 
canto delle cicale. Ma più di tutto è piacevole que¬ 
st’erba, che in dolce declivio par fatta apposta per 
sorreggere amabilmente il capo di chi vi si adagia (3). 
Tu sei stato, mio caro Fedro, una guida eccellente. 

F. Oh, meraviglioso amico! tu mi riesci il più strano 
uomo del mondo. A giudicarti dalle parole, ti si 
direbbe addirittura un forestiero, non imo del luogo. 
Tu così non esci di città nemmeno per andare ai 
confini dell’Attica, e forse, mi pare, non vai neanche 
fuori delle mura (4). 

8. Perdonami, ottimo amico; io non desidero che di 
istruirmi. I campi e gli alberi non vogliono insegnarmi 


(1) Questo platano, e In generale tutta la bella dCBcriziono di questo 
luogo, erano celebri .‘presso gli antichi. E non è punto improbabile cho Pla¬ 
tone sospirasse a un verso deU’/Hade (II 307), cosi tradotto dal Monti: 

all’ombra 

d’un platano al cui piè nascea di pure 
linfe il zampillo. 

(2) I,’Acheloo, ora Aepropótamo, U maggior fiume della Grecia, cho 
divideva l’Etolia dall’Acarnania e, quale divinità fluviale, personificato, 
aveva infelicemente lottato con Éracles per il possesso di Deianira, 
secondo qualche tradizione veniva considerato corno padre dello Sirene, 
che si diceva egli avesse educate con l’aiuto della Musa Melpomene. 

(3) • Le but de Platon en placant la scène du dialoguo au milieu d’uno 
nature plelne de charmes, dana la saison de l’amour, sur les borda d’un 
fleuve consacrò aux Muses, et tout près d’un tempie consacrò aux mystères, 
est évldemmont de préparer l’ame aux discours qui vont suivre sur l’amour 
et l’inspiration, et la disposer au ton de l'cnthousiasme et du dithyrambe. • 
(Cousin). 

(4) Socrate si vantava di non essore uscito da Atene, se non qualche 
volta, in via eccezionale, c per adempiere un dovere. 









21 


nulla, e non posso imparare che dagli uomini in città. 

Ma tu hai trovato, mi pare, l’esca per farmi uscire. 
Giacche, come quelli che, agitando un ramoscello o 
qualche frutto davanti agli animali affamati, se li 
tirano dietro, così tu, mettendo davanti ai miei 
occhi un libro di discorsi,tmi condurrai, credo, in giro 
per tutta l’Attica e dovunque altro ti piaccia. Per ora 
intanto, giunto qui, io penso di sdraiarmi per terra; 
quanto a te, prendi pure la posizione che ti parrà più 
comoda per leggere, e leggi. 

F. Dunque ascolta (1). 

VI. — De’ fatti miei tu sei edotto; e come io reputi 
che, ove questo accada, ciò conferisca al bene d’en- 
trambi, hai udito. Non mi stimo io quindi imme¬ 
ritevole di conseguire quel che desidero per ciò solo 231 
che non sono per avventura tuo amatore. Oliò quelli 
a volte si pentono de’ benefizi fatti, dappoiché ab¬ 
biano saziato la loro brama, laddove per gli altri ; 
non v’è momento in cui convenga loro di pentirsi. ; 
Imperocché non per alcuna necessità, ma sponta¬ 
neamente, col proposito di prendere nelle lor proprie 
faccende il miglior consiglio, secondo la misura delle 
loro forze beneficano. Inoltre, laddove gli amanti cal¬ 
colano i danni, che a cagion dell’amore arrecarono 
alle proprio sostanze, e i benefizi che han procurati, 
e, aggiungendovi il travaglio che ne risentivano, si 
pensano di aver già da tempo ricambiato degna¬ 
mente gli amati; coloro che non amano, non hanno 
diritto di addurre per ciò a pretesto d’avty trascu¬ 
rato le lor private faccende, o di mettere in conto 


i dolori sofferti, o di muover rimprovero per le 
inimicizie procacciatesi coi propri parenti. Di talché, 
esclusi tutti questi sì grandi mali, null’altro riman 
loro che far volentieri qualsiasi cosa che, fatta, possa, 
a lor mo’ di vedere, conciliare ad essi la gratitu¬ 
dine dell’amato. Aggiungi che, s’ei mette il conto 


L (l) Oramai non si dubita dal più ohe il discorso letto da Fedro si,’ 
realmente di Lisia. 
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di tenere in gran pregio gli amanti, perciocché affer¬ 
mino d’amare in sommo grado quelli che amano, e 
per compiacer loro sieno pronti, e con le parole e coi 
fatti, a mettersi in urto con gli altri; è facile intendere 
che, se dicono il vero, ei faran pure maggior conto 
di coloro pei quali in seguito si struggeranno d’amore; 
e senza dubbio, ove a questi idtimi piaccia, anche ai 
precedenti innamorati arrecheranno del male. Or 
dunque, che convenienza v’ha a concedere un cotal 
favore a chi ò affetto d’un male, che niuno, per esperto 
che sia, potria tentar di guarire? Infatti essi medesimi, 
gli amanti, confessano d’esser anzi malati che sani, 
e d’aver coscienza d’essere de’ mentecatti, ma di non 
potersi dominare. Come dunque, dappoiché saranno 
rinsaviti, potranno reputar buono quel consiglio cui 
eglino nella loro precedente condizion d’animo s’at¬ 
tennero? Bd invero, ove tu abbia ad eleggere il 
migliore di tra quelli che t’amano, non puoi che sce¬ 
glier tra pochi; tra molti invece, se hai a sceglier 
fra gli altri chi più ti accomoda; di guisa che ben 
maggiore speranza vi ha che tra i molti tu possa 
imbatterti in chi degno è della tua amicizia. 

VII. — Che se per un riguardo alla opinion pub¬ 
blica tu tomi che daU’esser note le tue relazioni non 
232 abbia a venirti disdoro, è ben ovvio che gli amanti, 
stimando d’esser per tal motivo anche dagli altri, 
come da sé medesimi, invidiati, si compiacciano 
«li chiacchierare e, orgogliosi di lor fortuna, mettere 
in mostra agli occhi di tutti come non siensi trava¬ 
gliati indarno. In quella vece coloro che non amano, 
padroni di sé, alla fama che può farsi loro dintorno 
preferiscono quel che è il meglio per essi. Ancora, 
mentre degli amanti è giocoforza che molti e si avve¬ 
dano e li vedano, perchè seguon dappertutto gli amati 
e si fanno di ciò la propria occupazione, di guisa che, 
quando sieno scorti a discorrere insieme, allora si 
pensi ch’eglino se la intendano o per aver conseguito 
o per esser sul punto di conseguire la lor brama; 
quelli invece che non amano, per usare che facciano 
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insieme, niuno s’attenta ad accusarli, sapendo che o 
per amicizia o per altro diletto è pur necessario con¬ 
versare con qualcuno. Che ove mai tu sia compreso 
da tema, pensando che l’afCetto non sia per esser 
durevole, c che, laddove in ogni altro caso, soprav¬ 
venendo un dissidio, ciò costituirebbe per entrambi 
una, sciagura, dal momento che hai fatto getto di 
quel che stimi più prezioso, su te ricadrebbe il danno 
grave; a buon diritto devi temere vie maggiormente 
gli amanti; chè molte sono le cose che gli attristano, 
e tutto ritengono si faccia in lor danno. Per lo che 
eziandio allontanano gli amati dalla dimestichezza 
con.gli altri, temendo non i ricchi si prevalgano delle 
loro ricchezze e i colti della loro intelligenza, e stanno 
in guardia contro quella qualsivoglia superiorità, che 
altri possegga. E insomma, persuadendoti a porti 
contro a tutti costoro, ti riducono diserto d’amici; e 
dove tu, pensando a’ casi tuoi, veda meglio di loro, 
verrai con essi in lite. Al contrario, quanti per avven¬ 
tura, non sieno degli amanti, ma abbian per virtù 
ottenuto ciò che desideravano, non possono esser 
gelosi di quelli i quali usino teco; che anzi odiano 
quanti non vogliano, reputando e>ie da cotestoro tu 
sia spregiato, da quegli altri giovalo. Laonde e’ v’è 
ben da sperare che da ciò nasca p i loro piuttosto 
l’amicizia che l’inimidzia. 

D’altronde tra gli amanti molti agognano il corpo 
innanzi che conoscano il modo di pensare dell’amato 
c si rendano esperti delle altre doti di lui, ondechò 
gli è incerto se ancora vorranno essere amici, dappoi 
che abbiano saziato la propria brama; laddove in 
coloro che non amano, ma che per essere stati 233 
anche precedentemente amici, abbiano conseguito 
il loro intento, non ò presumibile che facciano sce¬ 
mare l’amicizia que’ favori che essi hanno ottenuti, 
ma che questi rimangano piuttosto come pegni 
dei favori avvenire. — Vili. — Onde per fermo 
e’ si conviene che tu divenga migliore, cedendo anzi 
a me che ad un amatore. Questi infatti, anche oltre 
ogni misura, lodano e le tue parole ed i tuoi atti, 
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sì perchè temono di venirti in uggia, e sì perchè, 
data la lor brama, giudicano men bene. Poiché l’amore 
questo appunto produce: che agli sfortunati rende 
intollerabili le cose che non sono agli altri moleste,] 
e i fortunati costringe a lodare anco le cose men 
degne di piacere, talché per gli amati si dee ben più 
compassione sentire, che invidia. Ove dunque tu mi 
dia retta, io primamente userò teco, curando non il 
piacere presente, ma anche il vantaggio avvenire, non 
soggiogato dall’amore, ma padrone di me medesimo, } 
nè per lievi cagioni grave nimicizia concependo, ma j 
per gravi che sieno le cagioni, lentamente a un lieve i 
moto d’ira cedendo, gl’involontari falli disposto a 
perdonare e i volontari sforzandomi d’eliminare; impe-1 
rocchè questi appunto sono gl’indizi d’un’amicizia 1 
a durar lungamente destinata. Che ove mai ti sia ! 
fitto in monte non esser possibile ima salda relazione, 
quando per avventura non vi prevalga l’amore, e’ 
ti bisogna por mente, che non potremmo aver tanto 
a cuore nè i figliuoli nè i padri nè le madri, nè mai 
possederemmo amici fidati; dappoiché a tutti costoro 
non ci lega un tesiderio siffatto, ma un vincolo di 
ben diversa na< tra. 

Inoltre, s’eid è mestieri ai bisognosi massima- ’ 
mente far no 1 * 1 grata, e’ si conviene anche negli 
altri casi bfcjù-ncare non giù i migliori, ma i più 
indigenti; conciossiachò questi, sottratti a’ maggiori 
mali, ne serberanno la maggiore riconoscenza. E così, ! 
per esempio, eziandio nei banchetti privati non motto ] 
conto d’invitare gli amici, ma quelli che tene pregano I 
ed han d’uopo di satollarsi ; perciocché questi e ti I 
riveriranno e ti seguiranno e verranno al tuo uscio o I 
si allieteranno oltremodo e te ne sapranno moltissimo I 
grado e per te formeranno i più fervidi voti. Se non 1 
che certo e’ s’addice, non a coloro gratificare che 1 
sieno al sommo indigenti, sibbene a quei che sieno più ] 
degli altri in grado di ricambiarti, nè a quelli che insi--l 
234 stano soltanto, ma a quelli che il meritino, nè a quelli 1 
che mirino a cogliere il fiore della tua bellezza, ma a 
quelli che con te, vecchio, sieno pronti a dividere le ] 





proprie sostanze, nè a quelli i quali, conseguito l’in¬ 
tento, ne menino vanto con gli altri, ma a quelli che 
per un senso di pudore con tutti ne tacciano, nè a 
quelli che per breve tempo ti corteggino, ma a quelli 
che per tutta la vita col medesimo affetto tuoi amici 
sieno per essere, nè a quelli che, saziata la brama, 
cerchino un pretesto di nimicizia, ma a quelli che, 
anche quando la tua leggiadria sia con gli anni sfio¬ 
rita, ti sappiano la propria virtù dimostrare. Tu dunque 
tieni bene a mente i miei detti e considera che gli 
amici riprendon gli amanti per quella consuetudine 
che essi reputano cattiva, laddove a coloro che non 
amano, niuno de’ familiari suol mover rimprovero 
che per ciò mal si consiglino circa se medesimi. 

IX. — Qui forse mi chiederai s’io non ti esorti a 
compiacere a tutti quelli che non t’amino. Se non che 
neppur ramante ti consiglieria, mi penso, d’usar la 
medesima compiacenza verso tutti gli amanti; chè nè 
chi ne profitterebbe te ne saria egualmente grato, nè 
a te, pur volendo tener ciò agli altri nascoso, riusci¬ 
rebbe egualmente possibile. Ora e’ bisogna che dalla 
nostra intimità non venga ad entrambi danno alcuno, 
sì bene profitto. Quanto a me dunque stimo d’aver 
detto abbastanza; tu, s’altro ancora desideri che a 
tuo ino’ di vedere sia stato omesso, domanda. 

F. Ohe ti jiare, eh! Socrate, di questo discorso? Non è 
meraviglioso, oltre che per tutto il resto, anche per la 
scelta dei vocaboli? 

8. Divino, amico mio, tanto che io son rimasto a bocca 
aperta. E questo per merito tuo, Fedro, tenendo gli 
occhi fissi in te, perchè vedevo che nel leggerlo te ne 
andavi in solluchero. Giacché, con vinto che di codeste 
cose t’intendi meglio di me, non facevo che seguirti, 
e seguendoti mi esaltavo insieme con te, intelletto 
divino (1). 


(1) In queste parole c’è quel tono ironico, che domina tutta la con¬ 
versazione di Socrate col suo giovane amico. E of. la nota a cap. XLVII. 
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F. Ewia! ti pare che ci sia da burlare? 

8. E credi forse che io parli da burla e non da senno? 

F. No, Socrate, non burlare; ma dimmi sul serio, per 
Zeus protettore dell’amicizia, se credi che qualche 
altro fra i Greci possa diro di più e meglio su que¬ 
st’argomento. 

X. — S. Che vuoi dire? che tu ed io si debba 
lodare il discorso anche perchè l’autore ha detto quel 
che occorreva, e non soltanto perchè ogni parola è 
venuta fuori dal tornio lucida, rotonda e perfetta? Se è 
necessario, me ne rimetto volentieri a te, perchè nella 
mia nullità non me ne sono avvisto. Io ho. fatto 
attenzione unicamente alla forma retorica, e sotto 
questo riguardo credo che neppur Lisia possa esserne 
contento (1). In sostanza m’è parso, Fedro mio, salvo 
che tu non dica altrimenti, che egli abbia ripetuto 
duo o tre volte le stesse cose, quasi che non avesse 
molto da dire sull’argomento, o come se non gli desse 
gran peso. E forse egli s’è, come im giovane, com¬ 
piaciuto di mettere in mostra che sapeva dire le 
identiche coso in più modi diversi, ma sempre in 
una forma squisita. 

f. Hai torto, Socrate, perchè gli è questo appunto il 
maggioi pregio del discorso: che non v’è omesso nulla 
di tutto quel che poteva degnamente essere esposto 
intorno a un tale argomento; sicché, oltre ciò che 
Lisia ha detto, non si possa dir nulla di più o di meglio. 

8. In questo non posso essere del tuo parere, perchè 
ci sono tra gli antichi e uomini e donne sapienti che 
avendo detto e scritto sullo stesso argomento, mi 
convinceranno di falso, ov’io per farti piacere ade- 
risca alla tua opinione. 

F. E chi sono costoro? E da chi hai tu udito qualcosa di 
megho? 


1) In altri termini Lisia non ha detto tutto quel ohe avrebbe 

veter tedTte se f°“ dett ° C ° m6 8 ‘ COnvoniva ' 6 l'uà quindi 

rtù rii «oli» , . ? 6r lB 8001 ta dei vocaboU - Socrate tornerà 

Piu giù sulla forma inorganica del discorso di Lisia. 
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XI. -— S. Così, su due piedi, non te lo so dire; senza 
dubbio da qualcuno devo averlo udito, o da Saffo la 
bella, o da Anaereonte il saggio, o anche da qualche 
prosatore. E da che lo desumo? Da questo: che 
sento non so come, divino amico mio, d’avere il petto 
pieno di cose non men buone da poter dire all’infuori 
di quelle dette da Lisia. E so di certo che non le ho 
pensate da me, conscio come sono della mia, igno¬ 
ranza. Non mi rimane dunque che credere d’es- 
sermene riempito, come un vaso da altre fonti, a 
furia di sentirle; ma per la mia pigrizia mentale 
ho dimenticato proprio questo: come e da chi le 
ho udite. 

F. Bene, egregio amico; hai risposto che non si può 
meglio. Anche ad insistere, non confesseresti da chi 
e come le hai udite; ma fa’ quel che hai promesso: 
hai promesso di dire dell’altro, e non meno di quel 
che è in questo libro, prescindendo addirittura dagli 
argomenti addotti in esso; ed io ti prometto, come i 
nove arconti, di consacrare nel tempio di Delfi una 
statua d’oro al naturale, anzi non solo la mia, ma 
anche la tua (1). 

8. Fedro mio, sei davvero un uomo carissimo e vali 
tant’oro quanto pesi, se pensi che io abbia asserito 
che nel discorso di Lisia tutto è sbagliato e che io 
possa dire altre cose, prescindendo addirittura da 
quelle che egli ha dette. Questo, a parer mio, non 
capita nemmeno al più inetto degli scrittori. Ecco, 
per tenerci al caso presente, credi tu che uno, il quale 
voglia dimostrare come si debba compiacere a chi 
non ama, piuttosto che a chi ama, avrebbe poi da 236 
dire dell’altro, quando tralasciasse quel che è certo 
indispensabile: elogiare la saggezza dell’uno e biasi¬ 
mare la follia dell’altro? Un argomento simile bisogna, 
credo, permetterlo e consentirlo a chi parla; e in 


(1) I uovo arconti neU’assumcro la carica giuravano d’osservare scru¬ 
polosamente le leggi e di non lasciarsi corrompere, o cho queUo tra loro, 
che venisse meno al proprio dovere, fosse tenuto ad offrire la propria 
statua in oro nel tempio d’Apollo in Delfi. 
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questo caso non è da lodare l’invenzione, ma la dispo¬ 
sizione; mentre in argomenti meno necessari e più 
difficili a trovare, oltre alla disposizione, si deve lodare 
anche Finvenzione. 

XII. — F. Lo ammetto volentieri, giacché, secondo me, 
hai ragione. Sta bene; farò anch’io così: ti concederò 
di prendere come punto di partenza che chi ama è 
più infermo di chi non ama; e se dirai parecchie 
altre cose e di maggior pregio in aggiunta a quelle 
di Lisia, va’ pure, tutto d’oro massiccio, a prender 
posto in Olimpia, accanto al dono votivo dei Cipsé- 
lidi (1). 

8. E tu, Fedro mio, la prendi sul serio, perchè io per 
punzecchiarti ho dato addosso al tuo mignone, e 
credi davvero che io voglia realmente contrapporre 
qualche cosa di più artificioso alla sapienza di lui? 

F. Ah! caro, eccoti dove t’aspettavo (2). Ora poi, bene 
o male, devi parlare ad ogni costo, affinchè non ci 
tocchi di rappresentare una di quelle sguaiate scene 
comiche (3), rimbeccandoci a vicenda con le stesse 
parole; e non volermi costringere a ripeterti: Socrate 
mio, se io non conosco Socrate, vuol dire che 
mi son dimenticato anche di me stesso, e: 
desiderava di parlare, ma faceva lo schifil¬ 
toso. E ficcati bene in mente che non ci moveremo 
di qui fino a che non avrai detto ciò che affermavi 
di avere in petto. Il luogo è deserto; non ci siamo che 
noi dne, e io sono più forte e più giovane. Fa’d’in- 


(1) I Cipsélidi, vale a diro i figlinoli di Periandro e nipoti di Cfpselo, 
tiranni di Corinto, scacciati dalla città, avevano fatto voto di dedicare, 
e dedicarono poi di fatto, a Zeus in Olimpia, una statua d’oro massiccio, 
so fossero rientrati in patria. 

(2) Il testo, tradotto alla lettera, significa: eccoti venuto alle stesso 
prese. L’espressione è tolta al linguaggio della palestra, e si diceva d’un 
lottatore, che a sua volta si lasciava cogliere in una di quelle false mosse, 
in oul precedentemente era incorso ^avversario. 

(3) Nell’antica commedia queste scene, in cui due personaggi si rim¬ 
boccavano a -vicenda con le stesse parole o quasi (vedine un es. nei * Ca¬ 
valieri * d’Aristofane, v. 28G sgg.), dovevano essere uno degli espedienti 
più abusati per suscitare il riso della platea. 
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tendermi dunque (1). E non voler parlare piut¬ 
tosto per forza, che di buona voglia. 

S. Ma, beato il mio Fedro, farò ridere, se inabile come 
sono mi metto ad improvvisare sul medesimo tema 
in gara con un maestro così esperto. 

F. Sai che c’ò di nuovo! Smetti di farmi lo smorfioso, 
altrimenti dirò qualche cosa che ti costringerà a 
parlare. 

8. No, no, per carità, non la dire! 

F. È inutile, voglio dirla, e le mie parole saranno un 
giuramento. Ti giuro... ma per quale degli dei, per 
quale? Ah! per questo platano... ti piace? Ti giuro, 
dunque, per questo platano, che se qui, dinanzi ad 
esso, non pronunzi il tuo discorso, mai più non ti 
mostrerò nè ti reciterò nessun altro discorso di nes¬ 
suno. 

8. Ah, scellerato! come hai saputo trovare il punto 
debole d’un innamorato dei discorsi per costringerlo 
ad obbedirti. 

F. A che dunque tergiversare? 

8. Non esito più dopo il tuo giuramento. Como rinun¬ 
ziare a bocconi così ghiotti? 

F. Orsù, parla! 

8. Ma sai come farò? 

F. Sentiamo. 

8. Parlerò col viso coperto per sbarazzarmi al più presto 
del mio discorso e non perdere dalla vergogna, nel 
guardarti, il filo delle idee. 

F. Purché parli, fa’ come ti piace. 

XIII. — 8. Orsù, Muse Ligie (2), sia che dobbiate un 
tal nome al carattere del vostro canto, sia che lo dob¬ 
biate alla stirpe musicale dei Ligyi, il favor vostro 


(X) 2i)ve{ 6 Ti XÉY<0 * intendi ciò che voglio dire ’ è reminiscenza pin¬ 
darica: cf. Berqk-Scuroeder, Poctae li/r. Or., voi. I. pt. I. (Lipsiae 1900) 
humm. 105 p. 425. 

(2) Le Muse erano dette Xtfetai • argute ’ per il loro canto. Ma Pia¬ 
tone suppone che esse possano aver avuto un siffatto appellativo dai Ligyi, 
ossia dal Liguri, dei quali si narrava che fossero cosi amanti delia mu¬ 
sica, che portino nelle battaglie una metà, di loro combatteva o un'altra 


237 
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concedete itii nel discorso, a cui Questo ^iov&db 
egregio mi costringe affinchè l’amico suo, che già gli 
pareva sapiente, gli paia al confronto anche più sa¬ 
piente di prima. 

C era dunque una volta un fanciullo, o meglio 
un giovanetto, oltre ogni dire bello, e gli ronzavano 
intorno molti amatori. Uno di questi, assai scaltro, 
che per lui non si struggeva meno degli altri, riuscì 
a persuaderlo che egli non lo amava; e ima volta, 
sollecitandone i favori, prese a dimostrargli appunto 
questo: che conviene compiacere piuttosto a chi non 
ama, che a chi ama. E gli disse così: 

In ogni cosa, fanciullo mio, non v’è che un sol 
punto di partenza per chi voglia consigliarsi nel 
modo migliore: egli deve saper bene su che delibera, 
o va necessariamente soggetto ad errare. I più non 
s avvedono d’ignorar l’essenza di ciascuna cosa. Lu¬ 
singandosi di conoscerla, non s’accordano nell’inizio 
della ricerca; e, andando innanzi, finiscono per pagare 
la pena che si meritano, perchè non s’intendono nè 
con se medesimi nè fra loro. Procuriamo dunque che 
nè tu ne io si soffra quel che riprendiamo negli altri; 
ma poiché e tu ed io ci proponiamo di sapere, se con¬ 
venga legarsi piuttosto d’amicizia con chi ama o con 
° i, n °“ a . ma > cominciamo dal metterci d’accordo 
sulla definizione dell’amore, qual esso sia e quale 
potenza abbia; e tenendo l’occhio fisso a questa 
definizione e riferendoci ad essa, cerchiamo d’inda¬ 
gare, se esso giovi o noccia. — XIV. — Che da 
un lato l’amore sia per fermo un desiderio, è mani¬ 
festo a tutti; ma che dall’altro anche coloro, che 
non sono innamorati, desiderino ciò che è bello 
lo sappiamo egualmente. Como dunque faremo a 
distinguere chi è innamorato da chi non è? Orbene 
e bisogna riflettere che in ciascuno di noi c’è due 


Z it Cant0 ' QU6Sta invoraziono * fatta in tono di 

“ n °“ può aul “rfo invocare le Muse, perchè lo aiutino (góu 

Xapeoae aiutatemi * è forma poetica) a sostenere una tesi, che per lui 
»a un valore esclusivamente retorico. 
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impulsi che ci governano e ci conducono, e che noi 
seguiamo per qualsiasi via ci guidino: l’uno, un desi¬ 
derio innato di piaceri; l’altro, un’opinione che si 
acquista e che agogna a ciò che ò il meglio. E questi 
due impulsi in noi a volte consentono, a volte dissen¬ 
tono, ed ora prevale l’uno, ora l’altro. Quando l’opi¬ 
nione che tende al meglio guida razionalmente e 
prevale, la sua prevalenza prende nome di tempe¬ 
ranza; quando invece il 'desiderio ci trascina irrazio- 238 
nalmente al piacere o impera in noi, il suo impero 
dicesi intemperanza. E l’intemperanza assume 
molti nomi — chè essa ha molte facce e molte parti — 
c delle sue forme quella, che por avventura spicca 
di più, fa si che colui, nel quale predomini, prenda da 
essa un nome che non è nè bello nè degno d’esser 
posseduto. Quanto ai cibi, per esempio, il desiderio, 
che sorpassa la misura del giusto e prevale sugli 
altri, è detto ghiottoneria, c comunica il proprio 
nome a chi ne è dominato. E quanto al bere, so questo 
desiderio spadroneggia e spinge sulla propria china chi 
lo possiede, è chiaro qual nome gli tocchi; e così gli 
altri nomi, affini a questi e ai desideri affini, secondo 
che l’uno o l’altro appetito signoreggia, è chiarissimo 
quali saranno per essere. A quale tra’ desideri mir ino 
codeste premesse, è già quasi evidente; tuttavia riu¬ 
scirà anche più evidente il dirlo che il non dirlo. 
Allorché il desiderio, non guidato dalla ragione, so¬ 
praffatta la tendenza al bene, si volga al piacere 
promessogli dalla bellezza, e, vigorosamente rin¬ 
vigorito dai desideri congeneri, prevalga e spinga 
verso la bellezza corporea, da questo medesimo 
vigore prende nome e vien detto amore (1). 

Ebbene, mio caro Fedro, non pare a te come a 
me stesso ch’io mi trovi sotto l’affiato d’un Dio? 

F. Senza dubbio, Socrate, la tua parola ha oggi una 
foga insolita. 


(1) Platone, con Tina di qnelle etimologie arbitrario o di quei giochi 
di parole, di cui si compiaceva, ravvicina ep(ug ' amore * a éppa)jiéva>^ 
' vigorosamente fojaO-staa * rinvigorita * e fiiójiYJ ' forza \ ' vigore \ 
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8. E allora taci ed ascolta, perchè questo luogo ha, 
sembra, realmente qualche cosa di divino; e se nel 
seguito del discorso ti parrò a momenti invasato 
dalle Ninfe, non te ne meravigliare, giacché le mie 
parole son venute via via ad assumere quasi il tono 
d’un ditirambo (1). 

F. È verissimo. 

8. E ne sei tu la causa. Ma odi il resto, perchè potrebbe 
mancarmi l’ispirazione. Comunque, lasciamone la cura 
al dio; quanto a noi rivolgiamo di nuovo la parola 
al nostro fanciullo. 

® così, carissimo, che cosa sia in sostanza 
quello su cui occorre deliberare, s’è già esposto e defi¬ 
nito; e attenendoci a quel che s’è detto, passiamo al 
resto, e vediamo qual vantaggio o danno può presumi¬ 
bilmente venirne dal compiacere a chi ama e a chi non 
ama. Chi è dominato dal desiderio e soggetto al pia¬ 
cere deve per necessità fare in guisa che l’amato gli 
procuri il maggior diletto possibile. A un infermo 
piace soltanto quel che non lo contraria; ciò che è 
più forte o pari, gli riesce avverso. E però un amante 
non tollererà volentieri che l’amato sia più forte o 
pari a lui, ma s’adoprerà sempre a renderlo più debole 
e più sottomesso. Un ignorante è da meno d’un 
sapiente, un vile d’un bravo, un inabile a parlare 
d’un dicitore facondo, uno intellettualmente torpido 
d’uno che abbia uno spirito pronto ed acuto. Di 
queste così gravi infermità morali e di molte altre 
ancora, sieno accidentali o naturali nell'amato, l’amante 
deve compiacersi e in parte anche farvele nascere, 
ovvero privarsi del piacere che gli si offre. E sarà 
per conseguenza geloso, e allontanando l’amato da 
molte e utili relazioni per le quali potrà divenire un 
nomo, gli nuocerà molto, e moltissimo poi, svian¬ 
dolo da quella che può condurlo alla sapienza, vale 


O ) Socrate accenna al tono concitato ed entnsiastloo. ohe viene assu- 

’‘ ..f UO , diSCOr ! 0 ° Ch ® 10 ravTÌCina a un ditirambo, genere di poesia 
sacro particolarmente a Diónlso. 
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a dire dalla divina filosofia, da cui l’amante deve 
per forza tener lontano il suo prediletto per tema 
di meritarne il disprezzo. E porrà in opera ogni 
studio, perchè l’amato, ignorando tutto e tutto ve¬ 
dendo nell’amante, sia tale da procacciare a lui il 
maggior diletto e a sè il maggior danno possibile. 
E così dunque, per riguardo all’animo, chi possiede 
lamore, non sarà nè una guida nè un compagno 
giovevole. 

XVI. — Volgendoci ora al corpo e alla cura di 
questo, vediamo un po’ quale e quanta possa averne 
per l'amato colui che se ne fa padrone e che non può 
non proferire al bene il piacere. Lo si vedrà correr 
dietro a un giovanetto effeminato, senza vigore, non 
cresciuto nella pura luce del sole, ma nella torbida 
ombra, non adusato ai virili travagli e ai sudori 
della palestra (1), ma avvezzo a una vita molle e 
femminea, vago d’abbellirsi di colori e d’ornamenti 
estranei, perchè non ne ha di propri, e studioso di 
tutte quelle abitudini che s’attagliano a un cosiffatto 
tenore di vita. Tutto ciò è così chiaro, che non mette 
conto d’insistervi; onde, riassumendo per passare al 
resto, diremo che un corpo simile irt guerra, come nei 
cimenti più gravi, non farà che accrescere ardire ai 
nemici e timore agli amici ed agli stessi amanti. 

Ma passiamo oltre, visto che questo punto è già 
chiaro, e diciamo, seguitando, qual vantaggio o qual 
danno circa i beni familiari potrà produrre la consue¬ 
tudine e la tutela d’un amante. E certo apparirà 
manifesto ad ognuno, e massime all’amante, che 
costui innanzi tutto farà i più fervidi voti, perchè 
l’amato rimanga privo di ciò che ha di più caro, di 
più affezionato e di più sacro. Egli lo vedrebbe 
volentieri orbato del padre, della madre, dei parenti 
e degli amici, perchè sospetta che tutti costoro osta¬ 


ti) n testo dice: ai sudori aridi, vale o dire ai Budori non prodotti 
dai bagni caldi, di cui si compiacevano le persone dedite ad una vita molle, 
ma dai virili esercizi della palestra. 


3 Platone — Fedro. 
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240 colino e riprendano la dolcissima intimità dell’amato 
con Ini. Non basta. Se il giovanetto ha danari o altri 
beni, non gli parrà egualmente facile a conquistare 
o, conquistato, a dominare; donde segue di necessità 
che l’amante guardi di malocchio ramato ricco e si 
compiaccia di saperlo impoverito. E pregherà per 
giunta gli dei che egli resti quanto più a lungo si 
può senza moglie, senza figli, senza casa, desideroso 
com’è di godersi la propria dolcezza il più lunga¬ 
mente possibile. 

XVH. — C’è senza dubbio anche altri mali, a 
molti dei quali un dio mescolò un piacere momen¬ 
taneo. Un adulatore, per esempio, è una bestia ter¬ 
ribile e oltremodo nociva; tuttavia la natura vi ha 
pur commisto un piacere non scevro di qualche 
attrattiva; ima cortigiana può meritare il rimprovero 
d’essere ima rovina, e così via dicendo di molti altri 
esseri e consuetudini simili, in cui almeno c’è qualche 
dolcezza effimera. Ma per l’amato un amante, oltre 
al danno, è quel che v’è di più spiacevole a viverci 
sempre daccanto. Un vecchio proverbio dice: i coe¬ 
tanei godono de’ coetanei — giacché, credo, la 
parità degli anni, guidandoli ai medesimi piaceri, per 
la somiglianza dei gusti genera in loro l’amicizia — 
eppure, anche in essi, la dimestichezza finisce per infa¬ 
stidire. Gli è che in ogni cosa la- necessità, si dice, 
è per tutti un peso; e questo, senza punto mettere 
in conto la differenza d’età tra l’amato e l’amante. 
Perchè un più vecchio, usando con un più giovane, 
non si risolve a lasciarlo nè giorno nè notte, ma è 
spinto dal bisogno e dal furore amoroso, che lo incalza 
e gli procura continui diletti nel vedere, nell’udire, 
nel toccare, nel sentire con ogni senso l’amato, così 
da servirlo con gioia senza staccarsi da lui neppure 
un istante. Ma- all’amato quale conforto o quali pia¬ 
ceri offrirà l’amante per evitargli alla fine il disgusto 
d’una convivenza così protratta? all’amato, che vede 
un viso che invecchia e non è più fiorente, mentre 
sopravvengono altri malanni che non sono piacevoli 
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a udire, ma sono anche men piacevoli a provare, 
quando la necessità lo esiga; all’amato che di con¬ 
tinuo c in presenza di tutti deve guardarsi da custodi 
vigili e sospettosi, e udire delle lodi inopportune ed 
esagerate, come parimenti dei biasimi, che se dal¬ 
l’amante non ubriaco sono intollerabili, dall’amante 
briaco, pronto a servirsi d’un turpiloquio nauseabondo 
e slacciato, sono intollerabili e vergognosi? 

XVIII. — E se, mentre ama, l’amante è nocivo e 
sgradevole; sbollito l’amore, sarà nell’avvenire infedele 
verso colui che egli con molte promesse, accompa- 241 
gnate da molti giuramenti e preghiere, a stento in 
vista di beni sperati indusse a sopportare una intimità 
penosa anche in quel tempo. E mentre sarebbe quello 
il momento di saldare il debito, poiché ha mutato e 
preso a signora e patrona, in cambio dell’amore e 
della follia, la ragione e la temperanza, all’insaputa 
dell’amato è divenuto un altr’uomo. E questi ha un 
bel chiedergli un compenso per i suoi favori d’una 
volta e rammentargli ciò ch’ei faceva e diceva, illu¬ 
dendosi di parlare con la stessa persona. Ma l’amante 
per vergogna non osa dire che è divenuto un altro, 
né sa come mantenere i giuramenti e le promesse 
fatte durante la precedente insana signoria, ora che 
ha seco la ragione e la temperanza, per paura che, 
rifacendo ciò che faceva prima, non ridiventi simile 
al vecchio uomo, anzi il vecchio uomo addirittura. 
Divien quindi un transfuga; e poiché l’amante d’un 
tempo è bell’e scomparso, rovesciatasi la pia¬ 
strella (1), egli inverte le parti e si sottrae con la 
fuga. E allora è l’amato che si vede costretto ad inse¬ 
guirlo, indignato e invocante gli dei, perchè fin da 
principio non ha punto compreso, che non doveva 


(1) H proverbio, che accenna a una mutazione repentina e inaspettata, 
è cavato da un griuoco di fanciulli, che si faceva coi cocci e in cui uno dei 
gìuooatori, stando nel mezzo di due schiere avversarie, lanciava in alto 
una piastrella, e questa, secondo che ricadeva in un modo o in un altro, 
indicava quale dei due campi dovesse inseguire e quale sottrarsi all’in- 
•eguimento con la fugra. 
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compiacere a chi, per essere amante, era per ciò stesso 
in uno stato di follia, ma sì bene a chi, per non essere 
innamorato, non aveva perduto il senno; e che, in 
caso contrario, egli si sarebbe inevitabilmente con¬ 
ceduto a un infido, bisbetico, geloso, spiacente, dan¬ 
noso alle sostanze, dannoso al benessere del corpo, ma 
ben più dannoso all’educazione dell’animo, di cui non 
v’è e non vi sarà mai nulla di più prezioso nè per 
gli uomini nè per gli dei. 

Ecco, fanciullo mio, quel che devi imprimerti in 
mente e pensare che l’amicizia d’un amante non 
nasce sorretta dalla benevolenza; ma, come un cibo, 
unicamente per brama di saziarsi, 

come un agnello i lupi, cosi aman gli amanti un garzone (1). 

E questo è quanto, o Fedro. Ora non potresti 
udir altro da me: il mio discorso è finito. 

XIX. — F. Eppure ti credevo appena a mezzo, 
e che avresti parlato altrettanto a favore di chi non 
ama, per dimostrare che si deve compiacere prefe¬ 
ribilmente a costui, enumerando tutti i vantaggi che 
presenta. O perchè mai, Socrate, ti sei fermato così 
di botto? 

8. E non ti sei accorto, uomo beato, che dal ditirambo 
son disceso all’epopea, e ciò mentre muovo dei bia¬ 
simi? E se mi metto a lodare l’altro, che cosa potrei 
fare, secondo te? Non senti che sono, non c’è dubbio, 
sotto l’influsso delle Ninfe, alle quali tu deliberata- 
mente mi hai dato in balia? (2). Ebbene ti dico, in 
una parola, che a favore di chi non ama stanno tutte 
le condizioni contrarie a quelle che si sono biasimate 
nell’amante. E allora perchè tirarla in lungo? Ho 


(1) Leggo &pv* àyaTCÒio*. Gli antichi attribuirono questo verso u 
Platone, e vollero vedervi una imitazione d’un luogo om.; cf. 77. XXII 262 sg. 

(2) Socrate, che dal tono concitato del ditirambo è passato a quello 
più calmo dell’epopea (egli accenna aH’esamctro con cui conclude il di¬ 
scorso), attorniando di riconoscersi sotto l’influsso dello Ninfe, teme cho 
queste non Uniscano por privarlo della loro ispirazione. 
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parlato abbastanza così per l’uno come per l’altro. 

Che la mia cicalata s’abbia pure la sorte che si merita. 

Per me, ripasso il fiume e vado via j)rima d’esser 242 
costretto da te a qualche impresa anche più ardua. 

F. No, Socrate, non andrai via, prima che sia cessato 
questo bollore. Non vedi che è quasi mezzodì, l’ora, 
come la chiamano, del pieno meriggio? Fermiamoci 
ancora a ragionare insieme di quel che s’è detto, e 
non appena rinfrescherà l’aria, andremo via. 

S. Quanto a discorsi, Fedro mio, tu hai un potere divino 
e meraviglioso addirittura. Io credo che di quelli fatti 
durante la tua vita nessun uomo più di te si sia ado¬ 
perato a produrne in maggior numero, o per averli 
pronunziati tu stesso, o per aver costretto altri in 
qualche modo a pronunziarli. Tolto Sirnmia tebano (1), 
tu vinci di gran lunga ogni altro. Ed ora, se non erro, 
eccomi qui, già compromesso per opera tua in un 
nuovo discorso. 

F. Non è certo una dichiarazione di guerra co- 
desta (2). Ma come e su quale argomento? * 

XX. — 8. Allorché, mio buon amico, ero sul punto di 
ripassare il fiume, ecco che mi si è fatto sentire quel 
solito segno demoniaco — che mi trattien sempre nel 
momento d’agire (3) — e ho creduto d’ascoltare da 
questo lato una voce che mi vietava di allontanarmi 
prima d’aver messo in pace la mia coscienza, come 
se già fossi colpevole di qualche fallo contro la 
divinità. Io sono in verità un indovino, certo non 
molto abile, ma come quelli che sanno poco di lettere, 
solo quel tanto che basta per me. Ora però vedo chiaro 


(1) Sirnmia, discepolo del pitagorico Filolao da Crotone (?), divenne in 
seguito un assiduo seguace di Socrate, alla cui morte si trovò presente, 
o figura col suo compagno Cebcte come uno del principali e più acuti inter¬ 
locutori nel 'Fedone *. 

(2) Modo proverbiale anche questo e non ignoto neppure al nostro 
linguaggio. 

(3) È il famoso dèmone o gonio, che a Socrate non dava mai dei sug¬ 
gerimenti positivi, ma lo tratteneva, sempre che egli fosse sul punto di 
fare qualche cosa che non si dovesse. E così va inteso anche il * sempre * 
di questo luogo. 




il mio fallo. Giacché senza dubbio anche Tanima, 
amico mio, possiede una potenza divinatrice,, ed è un 
pezzo che, mentre parlavo, mi sentivo rimordere la 
coscienza e provavo un certo sgomento al pensiero 
che, per servirmi delle parole d’Ibico (1), 


contro gli dei 

peccando, onor dagli uomini n’ ottenga. 


Ma ora riconosco la mia colpa. 

F. E quale? 

S. Un perverso discorso, Fedro, un perverso discorso è 
quello che tu mi hai portato, non meno di quello che 
mi hai costretto a pronunziare. 

F. O come? 

S. I u discorso fatuo e quasi empio. E potrebb'esser¬ 
cene uno più perverso di così? 

F. No, di certo, se son vere le tue parole. 

S. E che? Non credi tu che Eros sia figliuolo d'Afrodite 
e uno degli dei? 

F. Così almeno si dice. 

S. Non però da Lisia, nè da quel tuo discorso, che la 
mia bocca ha pronunziato grazie ai tuoi incantesimi. 
E se Eros è, com’è in realtà, un dio o qualcosa di 
divino, non può essere un male, mentre quei due 
discorsi di poc’anzi dicevano di lui appunto questo. 
Perciò dunque essi peccavano contro Eros, e sono, 
per giunta, d’tina fatuità da far ridere; perchè, pur 
non contenendo nulla di sano o di vero, si danno 
243 1 aria d’essere qualche gran cosa, so per avere abbin¬ 

dolato alcuni omiciattoli son riusciti a farsi ammi¬ 
rare da loro. Quanto a me, caro mio, devo necessaria¬ 
mente sottopormi ad ima espiazione. E per quelli 
che peccano contro la tradizione religiosa c’è un’an¬ 
tica forma d’espiazione ignota ad Omero, ma non a 


(1) Insigne poeta lirico nato a Reggio di Calabria e Borito circa U 
sin a. C. È il framm. 24 [Si] in Bkrok, Poetae lyr. Or. in* p. 245. 
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Stesicoro (1). Costui, orbato degli occhi perchè aveva 
sparlato d Elena, non disconobbe, come Omero, il 
motivo della propria sciagura, ma da vero amico 
delle Muse lo capì e s affrettò a comporre quei versi: 

No, verace non è quel discorso, 

nè salisti le celeri navi, 

nè alla reggia di Troia n’andasti (2); 

e non appena cantata questa ‘palinodia’, riebbe 
immediatamente la vista. Ma io sarò più saggio del- 
1 uno e dell altro, almeno sotto questo rispetto: perchè 
innanzi d’incorrere in un malanno per aver offeso 
con le mie parole Eros, m’ingegnerò di recitargli la 
ima palinodia a capo nudo, e non, come prima, coperto 
per la vergogna. 

F. Non avresti potuto dirmi, Socrate, cosa più grata. 

XX !;. ~~ S - Gli è ’ mio 1,11011 Fedro, che tu intendi tutta 
1 impudenza di quei due discorsi, così del secondo 
come di quel primo, recitato di sul libro. Se infatti 
qualcuno, ben nato e bene educato, o amante d’un 
altro o che avesse per l’innanzi amato un altro simile 
a sè, si fosse trovato per caso a sentirci dire che per 
delle inezie gli amanti concepiscono grandi inimicizie 
°„, S011 . 0 vorso amati gelosi o nocivi; come non ti si 
affaccia alla mente che egli avrebbe creduto di udire 
persone avvezze tra marinai e ignare addirittura di 
quel che è un amore liberale, e sarebbe stato ben 
lontano dal convenire nei nostri biasimi contro Eros? 

F. Per Zeus, Socrate, tu hai forse ragione. 


>wtt ugnuoia m zeus) per vendetta privato della vieta, ohe egli 
riacquistò so non quando ebbe ritrattato l'offesa in un ™„t„ 




la vista, che egli non 

11T1 nati In Bimnao^j yq 


> Muso c’ò un ornarlo reso a Steslcoro di fronte a Omero. 
(2) In Biskgk, Poetae Jyr. Gr. Ili* framiu. 32 [44] p. 217 *g. 




8. Per me certo ho vergogna di costui, ho paura di 
Eros e desidero di lavare con l’acqua pura d’un altro 
discorso le mie orecchie insozzate dalla salsedine del 
primo. Anzi consiglio anche a Lisia di scrivere al 
più presto un secondo discorso per mostrare simil¬ 
mente che si debba compiacere piuttosto a chi ama 
che a chi non ama. 

F. Giuraci pure: lo farà. Dal momento che tu avrai 
detto le lodi dell’amante, Lisia, non dubitarne, sarà 
costretto da me a scrivere a sua volta nello stesso 
senso. 

S. Oh! non ne dubito punto, finche sarai quel Fedro 
che conosco. 

F. Dunque, coraggio e parla! 

8. Ma dov’è quel fanciullo a cui mi rivolgevo? Desidero 
ch’egli oda anche questo, e non s’affretti per non 
averlo udito a compiacere a chi non lo ama. 

F. Quel fanciullo ti sta vicino, sempre che tu voglia. 

XXII. — 8. Ebbene sappi, mio bel fanciullo, che il 
244 discorso precedente era di Fedro di Pitocle, da Mirri - 
nunte, e quel che ora m’accingo a pronunziare è di 
Stesicoro di Eufemo, da Imera (1). Ed eccolo: No, 
verace non è quel discorso, che s’abbia a preferire 
chi non ama a chi ama, perchè l’uno è folle e l’altro 
sano di mente. Ciò sarebbe giusto, se fosse fuori 
contestazione che la follia è un male. Invece la verità 
è che i maggiori beni ci son largiti per mezzo d’una 
follia che è un dono divino. Nel delirio la profetessa 
di Delfi o le sacerdotesse di Dodona, privatamente e 
pubblicamente, han reso alla Grecia tanti grandi ser- 


(1) Alcuni interpreti, oocpi£4|i£VOl, hanno voluto vedere perfino in 
questi nomi propri un’allusione al carattere del discorso, che Socrate è 
sul punto di pronunziare in contrapposto ai due precedenti. E hanno osser¬ 
vato elio Fedro, figlio di Pftocle, mirrinusio, pud voler dire suppergiù « il 
vanitoso, figlio d’uomo cupido di fama e di gloria, amante d’adagiarsi 
sui mirti » (pianta cara agli uomini dediti ad una vita molle e voluttuosa), 
laddove Stesicoro, figlio di Eufemo, imereee, vorrebbe dire «l’istitutore 
di cori (forma di poesia alta e solenne), figlio d’uomo pio, devoto e iniziato 
all'amor puro »! 
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vigi; a mente sana, pochi o nessuno. E se ci piacesse 
di accennare alla Sibilla (1) e a quanti, valendosi 
d’un’arte divinatoria d’origine celeste, in tante occa¬ 
sioni furono per molti una guida sicura nell’avvenire, 
spenderemmo troppe parole per dir cose risapute da 
tutti. Ma ciò che importa di mettere in sodo è che, 
anche tra gli antichi, quelli che imposero i nomi alle 
cose non videro nella follia nulla di turpe o di obbro¬ 
brioso, giacche non avrebbero chiamato proprio col 
nome di maniM la più bella delle arti, quella per cui 
< nel delirio > si predice il futuro (2). Ma poiché 
la consideravano, quando provenga dagli dei, una 
nobile cosa, le dettero questo nome, che i nostri 
contemporanei, nella loro ignoranza, con l’inserzione 
di un t hanno mutato in mantiké. E così pure quella 
indagine del futuro, che gli uomini sonnati fanno 
per mezzo d’uccelli e d’altri segni, dacché per via 
di ragionamento cerca di dare alla congettura umana 
il valore d’ima cognizione e d’una testimonianza 
sicura, fu chiamata da loro oiónoìstiké; mentre i mo¬ 
derni < sopprimendo una vocale e sostituendo ad un 
o breve un o lungo > del cui suono si compiac¬ 
ciono, l’hanno mutata in oiònistikè. Orbene, di quanto 
è più perfetta e più degna d’onore la mantica del- 
l’oionistica, il nome del nome e il fatto del fatto; 
di tanto, giusta la testimonianza degli antichi, la 
follia divina è più bella della saggezza umana. Anz i 
talvolta, in seguito a mali e travagli grandissimi, 
effetto d’antichi risentimenti dei numi, questa follia 
s’ingenerò in alcuni tra la gente colpita e, divinato 


(1) L'antichità conobbe parecchie di queste profetesse; ma la più 
antica e la più celebre in Grecia era quella che aveva la sua Hodo princi¬ 

pale in Éritre, città dell’Asia Minore di fronte all'isola di Cliio, e a cui 6i 
dava nome di Erifile. 

(2) Platone immagina che jiavxtx^ (forma aggettivale che sottintende 
xé^VTj), derivante da jiavxtj: * indovino ’ * * * 4 vato \ derivi invece da |iocv£a 

4 follia * e significhi 4 arte di profetare nel delirio come subito dopo vedrà 
in otamaT’.xy] (connessa con otu)VÓ£ 4 uccello di rapina dalla cui presenza 
e dal cui volo si traevano gli auspici) im'inopportuna alterazione di 
olovol'oxty.^, che egli connette a olojiat 4 credere % 4 opinare 4 congettu¬ 
rare \ voOg 4 mente * e toxopta 4 testimonianza \ 
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il futuro, suggerì a coloro, ai quali s’addiceva, il 
modo d’allontanare quei flagelli, ricorrendo a pre¬ 
ghiere e cerimonie religiose; onde, trovata una via di 
scampo dai mali del momento per chi fosse divina¬ 
mente folle e invasato, riuscì anche, per mezzo di 
purificazioni e d’iniziazioni, a rendere, chi ne fosse 
partecipe, immune così nel presente, come nell’awe- 
245 nire. Una terza (1) forma di rapimento e di follia, 
ispirata dalle Muse, è quella che, impadronitasi di 
un’anima tenera e vergine, destandola ed esaltandola 
a comporre odi e altri poemi, col celebrare innume¬ 
revoli gesta d’antichi eroi contribuisce a educare le 
generazioni future. E colui che senza un siffatto 
furore picchia alla porta delle Muse, persuaso che 
basti l’arto a renderlo poeta, non conseguirà Fintento, 
e la poesia di chi ragiona sarà ecclissata da quella 
di chi delira. 


XXIII. — Potrei ricordare, oltre a questi, già così 
grandi, anche altri o più numerosi benefìci effetti della 
follia ispirata dagli dei. Cosicché non dobbiamo averne 
paura, nè deve punto turbarci un discorso il quale, 
cercando di sgomentarci, pretenda che sia preferibile 
un amico sennato a uno agitato da questo furore. Un 
tal discorso meriterà la palma della vittoria soltanto se 
riuscirà insieme a provare che l’amore non è mandato 
dagli dei per il bene di chi ama e di chi è amato. Noi 
invece siamo tenuti a dimostrare proprio il contrario: 
che questa follia ci è concessa dagli dei come la mag¬ 
giore delle fortune. La nostra dimostrazione non tro¬ 
verà fede presso i ragionatori di mestiere (2), ma la tro¬ 
verà presso i sapienti. Bisogna dunque innanzi tutto 
appurare la verità intorno alla natura dell’anima 


(1) Dopo le due precedenti, eoetituite dalla mantica e dalle cerimonie 
espiatorio onde nacquero i misteri. 

(2) Presso i Seivoi (vale a dire quei * terribili * e capziosi ragionatori 
elio orauo i sofisti) in contrapposizione ai aoyoi * sapienti \ 
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divina ed umana, esaminandone le passioni e le 
operazioni. Ed ecco qui l’esordio di questa dimo¬ 
strazione: 

XXIV. — Ogni anima ò immortale, perchè ciò che 
incessantemente si muove è immortale. Quel che 
muove altro ed è mosso da altro, cessando di muo¬ 
versi, cessa di vivere. Soltanto ciò che si muove da 
sè, (lacchè non vien mai meno a se stesso, non cessa 
mai di muoversi, ma è anche fonte e principio di moto 
a tutte le cose che si muovono. Ora un principio 
non è generato, perchè tutto ciò che si genera è forza 
che si generi da un principio, laddove il principio 
non si genera da nulla; cliè, se un principio si gene- 
lasse da qualche cosa, non sarebbe più un principio. 

E poiché esso non è generato, è necessità che sia del 
pari incorruttibile; giacché, se il principio fosse sog¬ 
getto a perire, nè esso potrebbe rinascere da qualche 
altra cosa, nò qualche altra cosa da esso, posto che 
tutto debba nascei'e da un principio. E però ciò che 
muove sè stesso è principio di moto, nè può perire o 
generarsi; altrimenti tutto il cielo e tutta la terra, 
precipitando in un’unica massa, rimarrebbero immo¬ 
bili e non riavrebbero mai più donde riprendere il 
moto. Or dunque, se ciò che si muove da sè ci risulta 
immortale, nessuno esiterà ad ammettere che questa 
appunto è l’essenza e il concetto dell’anima. Giacché 
ogni corpo, a cui il muoversi è impresso dal difuori, 
è inanimato; ogni corpo che si muove di per sè dal 
didentro è animato, chè tale appunto è la natura 
dell’anima. Se quindi è vero che ciò che muove se 
stesso non è che l’anima, l’anima dev’essere necessa- 246 
riamente non generata ed immortale. E ciò basti 
quanto aU’immortalità dell’anima. 

XXV. — In quanto poi all’idea dell’anima in sè, dire 
quale essa è richiederebbe per tante ragioni un’espo¬ 
sizione divina e interminabile, ma si può, per via umana 
e più breve, dire a che cosa somiglia; e contentiamoci 
di questo. Paragoniamola ad una congenita forza alata 
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d’nna coppia, di cavalli e d’un auriga (1); ma i cavalli 
e gli auriglii divini son tutti buoni e di buon lignaggio; 
quelli degli altri; misti. E in primo luogo, nel caso 
di noi uomini; l’auriga guida, sì, la pariglia, ma dei 
suoi cavalli l’uno è eccellente e di razza eccellente, 
l’altro di pessima razza e pessimo esso stesso; e per 
conseguenza da noi l’opera dell’auriga non può non 
riuscire penosa e diflicile. E qui dobbiamo provarci a 
chiarire, perchè mai un essere vivente si dice mor¬ 
tale o immortale. 

L’anima tutta quanta (2) prende cura di tutto 
quanto è inanimato, circola per tutto il cielo e assume 
ora una forma, ora l’altra. Fino a che è perfetta ed 
alata, si libra nell’alto e governa l’universo intero; 
ma se perde le ali, precipita giù, sino a che non intoppi 
in qualche cosa di solido, dove si ferma ad abitare. 
Assume così un corpo terreno, che per la forza 
comunicatagli da lei dà l’illusione che si muova di 
per sè; e questo complesso d’anima e di corpo è 
chiamato essere vivente e per giunta mortale. 
Quanto alla denominazione d’immortale, la diamo 
non in seguito ad un ragionamento rigoroso, ma, pur 
non avendo nè veduto nè conosciuto sufficen temente 
Iddio, ce lo figuriamo come un essere vivo, immortale, 
dotato d’anima e di corpo eternamente connaturati 
fra loro. Ma di ciò sia e si dica quel che Dio vuole; 
noi cerchiamo di penetrar la causa della caduta delle 
ali, perchè, cioè, l’anima le perda. E penso che possa 
essere questa: 

XXVI. — La virtù delle ali è di portare in alto 
ciò che pesa, sollevandolo sino alla sfera abitata 
dagli dei, e però più d’ogni cosa corporea essa parte¬ 
cipa del divino; e il divino vuol dire bellezza, sapienza, 
bontà e ogni altra cosa simigliante. Di ciò soprat- 

(1) In questa Immagine il cocchiere rappresenta xi Xoyicxixóv, cioè 
l’anima razionale, il eavaUo docile xì 3-ogi.xóv, xà HujiOEiìés, cioè l’im- 
peto dogli affetti e delle tendenze nobili e generose, e il cavallo indocile 
TÒ è7i'.0 , U|ii7Ttxóv, cioè la violenza delle cupidità sensuali. 

(2) L'anima, cioè, intesa nel suo più alto e comprensivo siguilicato 
di principio di vita e (li moto universale. 
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tutto si nutrono c si fortificano le ali dell'anima; ma 
per effetto di quel elle è turpe, cattivo e simile, si 
sciupano e periscono. Il reggitore supremo nel cielo, 
Zeus, guidando il suo carro alato, s’avanza per il primo, 
ordinando tutto e prendendo cura di tutto, seguito 
dall’esercito degli dei e dei dèmoni, diviso in undici 
schiere; giacché la sola Estia rimane nella magione 247 
divina, mentre gli altri numi, che fanno parte de’ dodici 
iddìi maggiori, procedono ciascuno a capo d’una schiera 
nell’ordine che è loro imposto. E quanti spettacoli ed 
evoluzioni meravigliose nell’interno del cielo, dove 
s’aggira la progenie degli dei beati, dei quali ciascuno 
attende a ciò che gli è proprio, accompagnato da chi 
vuole e può, giacché l’invidia non alligna nel coro 
dei numi! Ma quando vanno a desinare ed a ban¬ 
chettare, ascendono verso il culmine della volta ce¬ 
leste per una via erta, dove i loro carri, bene equi¬ 
librati e perciò agevoli a guidare, s’avanzano con 
facilità, ma gli altri a stento, perchè il cattivo cavallo 
fa peso, inclinando verso la terra e trascinando quel¬ 
l’auriga da cui non sia stato convenientemente adde¬ 
strato. E qui l’anima ha da sostenere lo sforzo e la 
prova più ardua. Giacché le anime che si dicono 
immortali, giunte sull’alto, uscite fuori, si fermano 
sulla volta celeste e, tratte in giro dal moto circolare, 
contemplano tutto quello che è al di fuori del cielo. 

XXVII. — La regione sopracceleste nessuno dei 
nostri poeti l’ha mai celebrata o potrà celebrarla 
degnamente. Ma è così — e bisogna pure avere il 
coraggio di dire il vero, specie quando si discorre 
della verità — la vera essenza, spoglia di colore, di 
forma, impalpabile, che non può esser contemplata, 
se non sotto quella guida dell’anima che è la ragione, 
l’essenza, intorno alla quale è la vera scienza, ecco ciò 
che occupa quella regione. Orbene l’intelletto divino, 
che si nutre di pensiero e di scienza pura, come quello 
d’ogni anima a cui stia a cuore d’accogliere ciò che le 
si conviene, vedendo di tanto in tanto l’ente, se ne 
compiace; e, contemplando il vero, si nutre e si 




— 46 — 


«S 


diletta, fino a che il moto circolare non lo riporti al 
medesimo luogo. E nel suo tragitto esso contempla 
la giustizia in sè, contempla la temperanza, contempla 
la scienza, non quella che è soggetta a divenire, ed 
è diversa nei diversi obietti che chiamiamo enti, ma 
quella che è la vera scienza del vero ente. E così 
del pari, dopo di aver contemplato le altre entità 
veraci o d’essersene saziato, rituffatosi nell’interno del 
cielo, toma a casa. E qui l’auriga, ricondotti nella 
scuderia i cavalli, appresta loro l’ambrosia e li abbe¬ 
vera ili nettare. 

XXVIII. — Tale è la vita degli dei. Ma tra le altre 
anime, 1 una, che ha più da vicino seguito il dio e gli 
somiglia di più, solleva il capo dell’auriga nella parte 
esterna del cielo, e trasportata dal moto circolare, 
pur turbata com’e dai cavalli, riesce, sia pure con 
difficoltà, a scorger le essenze. Un’altra a volte si 
leva, a volte si sommerge, e, tratta a l'orza dai cavalli, 
ora vede, ora non vede. Le rimanenti, agognando 
anch’esse tutte di salire in alto, seguono; ma incapaci 
di giungervi, sono confusamente travolte in giro negli 
spazi inferiori, urtandosi e incalzandosi fra loro nella 
fretta che ha ciascuna di prevenir l’altra, donde 
trambusti e lotte e sudori da non si dire; e in questo 
rimescolio molte, per poca destrezza degli aurighi, 
rimangono storpie, molte vi spezzano molte tra le 
penne delle ali, e tutte dopo un gran travaglio, 
senz’aver goduto lo spettacolo dell’essere, s’allonta¬ 
nano, e, venute via, si pascono di opinione. E la ra¬ 
gione, per la quale sentono così viva la premura di 
vedere dove sia il campo della verità, gli è che in 
quel prato si trova il pascolo adatto alla parte migliore 
dell’anima, onde si nutre la natura delle ali per cui 
l’anima si libra in alto. È legge di Adrastea (1) che 
qualsiasi anima, fattasi seguace d’un dio, riesca a 
vedere qualcuno dei veri, fino all’altro giro sia immune 
da pena; e ove possa farlo sempre, non vada mai 


(1) La dea * a cui non si sfugge la dea della necessità. 
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soggetta ad alcun inale. Clic se, trovatasi nell’impossi¬ 
bilità di seguire, non veda, e, per qualche disgraziato 
accidente, colma d’oblio e di nequizia, s’appesantisca 
e, divenuta greve, perda le ali e precipiti sulla terra, 
allora è legge che nella prima generazione essa non si 
pianti in alcuna natura ferina, ma quella che ha 
visto di piu vada nel seme di un uomo che si consacri 
al culto della sapienza o della bellezza o delle Muse o 
dell’amore; quella che le vien dopo, in quello d’un 
re giusto o guerriero e degno d’imperare; la terza in 
quello d’uno statista, d’un buon reggitore di famiglia, 
d’un abile uomo d’affari; la quarta in quello d’un 
uomo laborioso, d’un atleta, d’un medico; la quinta 
in quello d’un indovino o d’un sacerdote; la sesta in 
quello d’un poeta o d’un qualsiasi altro imitatore; la 
settima in quello d’un operaio o d’un agricoltore; 
l’ottava in quello d’un sofista o d’un uccellatore di 
popolarità; la nona in quello d’un tiranno. E tra tutti 
costoro colui, che abbia menato una vita giusta, la 
muta in una sorte migliore; chi vive ingiustamente, 
in una peggiore. 

XXIX. — Infatti ciascun'anima non ritorna colà 
donde mosse prima di diecimila anni — che non 
ripiglia le ali prima di questo periodo — salvo non 249 
sia quella di chi abbia filosofato con cuor sincero 
o di chi abbia amato i giovanetti secondo i det¬ 
tami della filosofia; e queste nel terzo millennio, qualora 
abbiano scelto tre volte di seguito lo stesso tenore 
di vita, rifatte le ali, in capo a tre mila anni 
riprendono il volo. Ma le altre al termine della prima 
esistenza sono sottoposte a giudizio, e dopo la sen¬ 
tenza alcune vanno nelle prigioni infernali a scontarvi 
la pena, altre, sollevate da Dike [dalla Giustizia] in 
un luogo celeste, vi trascorrono una vita degna di 
quella che vissero in forma d’uo mini . Nel millesimo 
anno le ime e le altre, richiamate al sorteggio e alla 
scelta d’una seconda vita, s’eleggono quella che ognuna 
preferisce. Allora un’anima umana può anche passare 
nel corpo d’una bestia, e chi era stato uomo, da 
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quello d’una bestia (li nuovo in quello d’un uomo; 
giacché non è possibile che assuma forma umana chi 
non ha mai veduto la verità. L’uomo infatti deve 
poter intendere secondo il concetto di genere, che 
è ciò che, procedendo da molte percezioni sensibili, 
si assomma in unità per via di ragionamento. Ed è 
questo un ricordo di quel che la nostra anima vide 
nel suo viaggio al seguito d’un dio, allorché, sde¬ 
gnando quelle cose che ora noi chiamiamo enti, 
sollevò lo sguardo sino a ciò che è realmente. 
E però è giusto che soltanto l’intelletto del filosofo 
riabbia le ali, giacché egli, per quanto è possibile, 
ha sempre la mente fissa a quegli obietti, pei quali 
Dio è divino appunto perchè in continua comunione 
con essi. E l’uomo, che si giovi rettamente di questi 
ricordi, perchè iniziato a perfetti misteri, è il solo 
che divenga davvero perfetto. Staccatosi dalle cure 
umane e aderendo a ciò che è divino, vien ripreso 
come demente dal volgo, il quale non s’avvede ch’egli 
è invece posseduto dal dio (1). 

XXX. — Ed ecco, per tornare al nostro proposito, 
il punto al quale mira tutto il ragionamento sulla 
quarta forma di follia divina. Allorché un uomo, 
vedendo la bellezza di quaggiù e rammentandosi della 
vera bellezza, metta le ali e desideri, così alato, di 
levarsi a volo e s’accorga di non poterlo fare e, come 
un uccello, guardi in alto e trascuri le cose terrene, 
costui si acquista la fama di folle. Ebbene, io dico 
che di tutte le forme di delirio divino questa è la più 
alta e derivante dalle più alte sorgenti, così per chi 
la possiede, come per chi ne partecipa; e che colui il 
quale, possedendola, s’innamori di quei che son belli, si 
chiama appunto amante; perchè, come si disse, ogni 
anima umana deve, secondo la propria natura, aver 
contemplato l’essere vero, o non può aver rivestito 


(1) In tutto questo discorso di Soorate sono accenni a dottrine orfiche 
o pitagoriche, tra cui notissima è la metempsicosi o metensomatosi, la 
trasmigrazione delle anime successivamente in vari corpi. 
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fattezze d’uomo. Ma rammentarsi attraverso le cose 250 
terrene di quel che vide lassù non è facile per ogni 
anima, nè se ne rammentano quante solo per un 
attimo videro le coso di colà, nè quelle che, caduto 
quaggiù, trassero una vita grama, tanto da vol¬ 
gersi all’ingiustizia per effetto di cattive aderenze 
e dimenticare le sacre visioni che avevano avute. 
Alcune appena ne serbano un ricordo sufficente; e 
queste, allorché vedono qualcosa che somigli a quelle, 
ne rimangono sbalordite e non sono più padrone di sè 
stesse; ma non si rendono conto di ciò che avviene 
in loro, perchè non ne hanno un senso preciso. La 
giustizia infatti e la temperanza e quant’altro ha 
pregio per le nostro anime, nelle loro immagini di 
quaggiù han perso ogni splendore; e ben pochi e a 
stento, attraverso questi nostri torbidi organi, appres¬ 
sandosi a queste immagini, contemplano il modello 
che esse rappresentano. Ma la bellezza brillava allora 
intera ai nostri occhi, quando insieme col coro dei 
beati, seguendo noi Zeus, altri un altro iddio, gode¬ 
vamo d’una vista e d’uno spettacolo beatificante, c 
c’inizjavamo alla più beata, è ben lecito dirlo, delle 
iniziazioni che celebravamo, allorché perfetti e immuni 
dei mali che ci attendevano nell'avvenire, iniziati ai 
più profondi misteri, godevamo di quelle visioni per¬ 
fette, semplici, calme, felici, in una luce pura, puri 
noi stessi e non sepolti in questa tomba, che chia¬ 
miamo corpo (1) e che trasciniamo con noi, imprigio¬ 
nati in esso, come ostriche nel proprio guscio. 

XXXI. — Sia consentita questa digressione, in 
grazia del ricordo, per il quale, mosso dal rimpianto 
del passato, mi son trattenuto a discorrerne piuttosto 
a lungo. Quanto alla bellezza, essa, come s’è detto, 
sfolgorava allora nella sua essenza tra quegli spetta¬ 


ti) C’è qui un giuoco di pardo, tra ofi>|ia ' corpo ’ e orj|ia ' tomba V 
‘ sepolcro \ 


4 Platone — Fedro. 
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coli : e noi, ventiti quaggiù, l’abbiamo senz’altro rico¬ 
nosciuta alla sua luminosità mediante il più luminoso 
dei nostri sensi. La vista è infatti il più acuto dei 
nostri sensi corporei, ma con essa non si vede la, 
sapienza — che desterebbe in noi ardentissimi amori, 
se la sua immagine si offrisse altrettanto chiara al 
nostro occhio — come del resto non si vedono le 
altre amabili essenze. Ora invece alla sola bellezza 
toccò questo privilegio d’essere la più evidente e la 
più amabile. Chi però non è iniziato di fresco, o s’è 
corrotto, non ha la vista così acuta da poter ripor¬ 
tarsi attraverso quella, che noi chiamiamo bellezza, 
alla bellezza in sè di lassù; onde, invece di guardarla 
con venerazione, cedendo al diletto, come le bestie, 
cerca di goderne e di fecondarla; e abusandone, non 
251 teme nò si vergogna di perseguire un piacere contro 
natura. Al contrario chi è iniziato di recente, chi ò 
pieno delle visioni avute, allorché veda un volto 
divino o una forma corporea, imitazione felice della 
vera bellezza, dapprima prova un brivido ed ò 
assalito dagli sgomenti d’un tempo, dipoi la con¬ 
templa e la venera come un nume; e, se non temesse 
di passare per un forsennato, farebbe sacrifizi al 
diletto fanciullo come all’immagine d’un dio o al dio 
stesso. Al vederlo, quasi preso da tremito febbrile, si 
trasmuta nell’aspetto, si copre di sudore, prova un 
ardore insolito, giacché nell'accogliere attraverso gli 
occhi l’efflusso della bellezza si riscalda d’un calore, 
onde si ristora la natura delle ali, e per effetto di 
esso si fonde l’involucro che copriva i germogli e che 
da tempo induratosi ne impediva lo sviluppo. Quindi, 
penetrandovi il nutrimento, il gambo delle penne si 
gonfia e tenta di spuntare dalla radice di sotto a 
tutta, l’anima, perché questa era tutta un tempo 
alata. — XXXII. — A questo pimto tutta l’anima 
ribolle e sussulta; e, come avviene ai bambini, che nel 
periodo della dentizione provano un prurito e un 
fastidio tormentoso alle gengive, lo stesso soffre 
l’anima, quando comincia a rivestirsi di penne: essa 
prova un ardore, una, pena, un solletico nel metter 
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le ali. Ma allorché volge lo sguardo alla bellezza d’un 
giovanetto e accoglie in sé le particelle di essa, che 
vanno e fluiscono verso di lei — e per ciò appunto 
fl desiderio amoroso è detto Jiimeros (1) — allora, si 
ristora e riscalda, e,cessando di soffrire, si sente lieta 
e felice. Quando invece è lontana *da lui e si raf¬ 
fredda, i meati, da cui vengon fuori le ali, si pro¬ 
sciugano, si restringono e impediscono lo sviluppo dei 
germogli. I quali, chiusi dentro insieme col fluido 
amoroso, pulsando come le arterie, premono ciascuno 
sulla propria via d’uscita; sicché l’anima, punzecchiata 
d’ogni intorno, infuria e spasima, mentre per un altro 
verso si sente lieta nel ricordo della bellezza. Agitata 
da questi sentimenti opposti e confusi, si turba per la 
singolarità della sua passione, e non sapendo come 
rimediarvi, diviene furente, e colta da delirio non 
dorme la notte, non ha requie il giorno e corre ansiosa 
ovunque s’immagini di poter rivedere colui che in¬ 
carna la bellezza. Ma come lo rivede e ne accoglie 
il fluido amoroso, immediatamente sento schiudersi i 
pori che erano ostruiti, riprende flato, non prova più 
punture e doglie, e in quel momento gode d’una voluttà 
soavissima. E però di sua iniziativa non s’allontana 252 
mai dall’amato e non pregia nulla più di lui; madre, 
fratelli, amici, tutti ella dimentica; non si dà alcun 
pensiero delle proprie sostanze, che per la sua negli¬ 
genza vanno in malora, e sprezzando tutte le buone 
abitudini e le convenienze, di che prima si faceva 
un vanto, è pronta a servire e a giacersi dovunque 
le riesca d’essere quanto più accosto al suo amore 
è possibile. Chè, oltre al culto reso a chi possiede la 
bellezza, ella sa di trovare in lui l’unico medico dei 
suoi indicibili travagli. A questa passione, mio boi 
fanciullo, cui è volto il mio discorso, gli uomini 
han dato nome di amore; ma quando avrai udito 
come la chiamino gli dei, probabilmente la novità del 
nome ti farà sorridere. Alcuni infatti degli Oméridi, 


(1) Nella etimologia di questo vocabolo Platono vedo, pare, tre ele¬ 
menti: tendi ‘ desidero vivamente gépoc ‘ purte ’ e * fluisco 






se non erro, citano due tra’ Tersi arcani del Poeta, 
l’uno dei quali è addirittura licenzioso e punto mi¬ 
surato, che suonan cosi: 

Lui Eros alato nomali per fermo i mortali, 

ma gl’immortali Pteros, percliè egli impenna le ali (1). 

A ciò si può credere o non credere; ma questa è senza 
dubbio la causa della passione e la passione stessa 
che gli amanti provano. 

XXXIII. — Se chi è preso dall’amore apparteneva 
al corteggio rii Zeus, egli può opporre una maggior 
resistenza al peso del dio che ha nome dalle ali. Ma 
i seguaci di Ares, che con questo dio compirono il 
loro giro, quando sieno posseduti da Eros e credano 
d’essere maltrattati dal loro diletto, diventano san¬ 
guinari e pronti a sacrificare sè medesimi e il loro 
amato. E così ciascuno, finché rimane incorrotto e 
trascorre la sua prima generazione, vive onorando e, 
per quanto è possibile, imitando quella divinità, del 
cui seguito faceva parte, e a questo modo tratta e si 
conduce e con gli amati e con gli altri. Ciascuno 
s’elegge dai bei fanciulli un Eros consentaneo al 
proprio carattere, e quasi fosse quello appunto il 
proprio nume, se lo foggia e se lo adorna a guisa 
d'un’immagine sacra per fargli onore e celebrarne i 
misteri. I seguaci di Zeus cercano nel loro diletto 
un’anima che sia come un riflesso di Zeus; e però 
indagano, se l’amato è per natura amante della 
sapienza e atto ad imperare; e allorché, trovatolo, se 
ne innamorano, fanno ili tutto, perchè si conservi 
tale. E quand’anche per l’innanzi non si sieno dedicati 
a un siffatto studio, vi si volgono allora e s’ingegnano 


(1) Questi duo versi, clie Socrate dice tolti da alcuni poemi arcani 
conservati dagli ‘ Oméridi ’ possono essere fattura dello stesso Platone. 
Quanto al significato del voc. ltT6pÓ<poiTO£ esso, socondo lo Stallbaum, 
guum ad volatimi pennarum referri lieeat, tamen itera pertinet ad prorum- 
frentem lìbidinem. 
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d'imparare donde che sia, e anche vi si affaticano con 
je proprie forze; c scrutando da sè medesimi per ritro- 253 
vare la natura del proprio iddio, vi riescono, perchè 
costretti a tener l’occhio continuamente fìsso a questo 
iddio; e quando l’abbiano raggiunto col ricordo, ebbri 
dell’entusiasmo che proviene da lui, ne prendono le 
abitudini e le inclinazióni fin dove è dato all’uomo di 
partecipare della natura divina. E poiché attribui¬ 
scono all’amato la causa di ciò che provano, lo amano 
anche più; e se, come le Baccanti < s’inebriano a 
rivoli ili latte, di vino e di miele > (1), essi attingono 
così da Zeus la propria ispirazione, riversandola sul¬ 
l’anima dell’amato, s’adoprano a renderlo quanto più 
è possibile simile al proprio iddio. Quelli poi, che 
accompagnavano Era, cercano un giovane d’animo 
regale; e, trovatolo, si conducono con lui in tutto allo 
stesso modo, laddove le anime seguaci di Apollo o 
di ciascun altro fra gli dei si studiano di trovare un 
giovanetto che per natura somigli ai nume; e quando 
ne vengono in possesso, sia imitando essi medesimi il 
dio, sia persuadendo e guidando l’amato ad imitarlo, 
lo indirizzano con tutte le forze verso quel tenore di 
vita e quel modello ideale. Scevri d’invidia e d’ogni 
volgare malevolenza verso il loro diletto, premurosi 
soltanto di renderlo il più possibile simile a sè e al 
dio che onorano, a ciò rivolgono tutti i loro sforzi. E 
la premura e l’iniziazione di quelli che amano dav¬ 
vero, posto che raggiungano l’intento per la via da me 
indicata, diventano così fonte di bellezza e di felicità 
per ehi è amato da un amante folle d’amore, quando 
l’amato sia stato prescelto. E l’amato prescelto si 
conquista nel modo seguente. 

XXXIV. — A principio di questo racconto abbiamo 
distinto ogni anima in tre forme ideali, due cavalli e 
un auriga; teniamoci anche ora alla stessa immagine. 


(1) A questa credenza, oltreché Euripide nelle ‘Baccanti* v. 142, 
accenna lo stesso Platone 0611*'Ione* p. 534 «. H paragono riguarda 
unicamente il modo come l'ispirazione era attinta. Le parole in paren¬ 
tesi angolari sono una mia aggiunta a chiarimento del testo. 
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Dei cavalli, s’è detto, uno è buono, l’altro no; ma 
non s’è chiarito in che consista la bontà dell’uno e la 
cattiveria dell’altro. Lo diremo ora. L’uno, più pre¬ 
stante d’aspetto, è diritto, agile, dal capo eretto, dalle 
narici alquanto incurvate, bianco di manto, nero 
d’occhi, avido d’onore, ma insieme temperato e mo¬ 
desto, amante di gloria vera, senza bisogno di frusta 
si lascia guidare unicamente dalle esortazioni e dalla 
voce deU’auxiga; l’altro sbilenco, tozzo, dalle forme 
grossolane, dal capo massiccio, dal collo corto, dal 
naso rincagnato (1), dal manto morello, dagli occhi 
verdognoli e iniettati di sangue, prepotente, borioso, 
con orecchi irti di peli e sordo, non obbedisce che 
alla sferza e al pungolo. Orbene, quando l’auriga, 
alla vista d’uno sguardo amoroso, infiammato tutta 
l’anima attraverso i sensi, prova vivi gli stimoli del 
254 solletico e del desiderio, il cavallo obbediente al cenno 
di lui, raffrenato anche allora come sempre dal pudore, 
si trattiene dal saltare sull’oggetto amato; ma l’altro, 
che non sente più nè il pungolo dell’auriga nè il flagello, 
si lancia d’un balzo irresistibile, e procurando ogni 
sorta di travaglio al compagno di giogo e al cocchiere, 
li sforza ad andare verso il fanciullo prediletto e a 
sollecitarne i favori sensuali. Quei due dapprima 
resistono, indignati d’esser costretti a qualcosa di così 
grave e colpevole; ma infine, quando il tormento 
supera ogni misura, si lasciano trascinare, e cedono e 
consentono a fare ciò che loro s’impone. E così s’ac¬ 
costano al giovanetto amato e ne contemplano l’aspetto 
sfolgorante di bellezza. — XXXV. — A tal vista 
l’auriga, riportato dal proprio ricordo all’essenza della 
bellezza, la rivede ferma accanto alla temperanza su 
una base pura; e vedendola, colto da timore e da 
reverenza, si rovescia all’indietro e dà quindi im così 
violento strappo alle redini, che entrambi i cavalli 
s’accosciano, l’uno volentieri, perchè non intende resi¬ 
stere, l’altro, il prepotente, addirittura per forza. E 
retrocedendo, l’uno dalla vergogna e dallo smarri- 


(1) Allusione giocosa al naso rincagnato di Socrate. 
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mento inonda l’anima di sudore; l’altro, cessato il 
dolore cagionatogli dal morso e dalla caduta, e ria¬ 
vutosi appena, prorompe adirato in insulti, coprendo 
d’oltraggi l’auriga e il compagno, che secondo lui 
per timidezza e per vigliaccheria hanno disertato il 
posto e mancato all’impegno; e pur nolenti vuole 
obbligarli ad accostarsi di nuovo, e a fatica cede alle 
loro preghiere d’ottenere almeno mia dilazione. Al¬ 
lorché poi giunge il momento convenuto, mentre quei 
due iiugono d’averlo dimenticato, esso glielo rammenta, 
e facendo violenza, nitrendo, strappando le redini, li 
costringe ad accostarsi daccapo al fanciullo, coi mede¬ 
simi propositi; e poiché gli sono dappresso, proten¬ 
dendosi, allungando la coda, mordendo il freno, cerca 
sfrontatamente di trascinarseli dietro. L’auriga, che 
è tuttora, e più, sotto la medesima impressione, rove¬ 
sciandosi indietro come dinanzi alla barriera d’un 
ippodromo, tira sempre più forte il freno tra i denti 
del cavallo indomito, gl’insanguina la lingua maledica 
c le mascelle, e costringendolo a premere il suolo con 
le gambe e con la groppa, lo gitta in preda al 
dolore (1). Quando il cavallo ribelle, molte volte 
sottoposto al medesimo castigo, desiste dalla sua tra¬ 
cotanza e, fattosi mansueto, obbedisce docile alla 
guida intelligente dell’auriga, e alla vista del bel 
fanciullo muore dalla paura, allora soltanto l’anima 
dell’amante può seguire l’amor suo, pudica e timida. 

XXXVI. — Divenuto oggetto di culto come pari a 255 
un dio, non già da parte d’uno che s’atteggi ad amante, 
ma da chi lo ami davvero, ramato, che dal canto 
suo sente una propensione affettuosa per colui che 
gli rende un tal culto, quand’anche precedentemente 
sia stato messo in sospetto da compagni o da altri, 
che gli dicevano come fosse turpe d’accostarsi al¬ 
l’amante, e avesse perciò tenuto lontano l’amante, 
via via è condotto dall’età e dal bisogno ad en¬ 


fi) Anche qui Socrate si vale d’una locuzione omerica; cf. 77. V 397; 
Od. XVII 567. 
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trare in intimità con lui, perchè non è certo fatale I 
che un malvagio sia amico d'un malvagio e un buono 1 
non sia amico d’un buono. E quando ha lasciato 1 
avvicinare l’amante e ne ha accolto le parole e la 1 
familiarità ; la benevolenza di lui, provata dappresso, I 
soggioga l’amato, il quale sente che l’amicizia ili tutti j 
gli altri insieme, amici e parenti, non vai nulla rispetto J 
a quella d’un amico posseduto da un dio. E allorché | 
col tempo ei gli si accosta sempre più ed ha contatto j 
con lui nei ginnasi e in altri ritrovi, allora quella vena ; 
di efflusso, che Zeus nel proprio amore per Ganimede, 
designò col nome di Mmeros, scorrendo abbondante kB| 
verso l’amante, parte penetra in costui, parte, dopo 
che egli ne è saturo, rifluisce al difuori; e come il I 

vento o l’eco rimbalza dai corpi levigati e solidi e 1 

torna donde mosse, così il flusso della bellezza s’in- ' 
sinua di nuovo nel bel giovanetto per la via degli 
occhi, ond'è adusato ad entrare nell’anima, e giun¬ 
gendovi e comunicandole il desiderio di volare, irriga 
i meati delle ali, e mentre agevola Io sviluppo di 
queste, colma d’amore anche l’anima dell’amato. 

Eccolo dunque innamorato; ma di che, lo ignora. 

Non sa che cosa soffra, nè può spiegarlo; ma, simile a 
chi è contagiato per un mal d’occhi altrui (1), non 
sa dirne la causa e non s’accorge di vedere se medesimo 
nell’amante come in uno specchio. Accanto a lui cessa, 
al pari di lui, di soffrire; lontano, desidera ed è desi¬ 
derato ad un tempo, perchè egli possiede Vanterò», il 
4 contramore ’, cioè l’immagine rispecchiata d’amore; 
ed ei lo chiama e lo crede non amore, ma amicizia. 

E desidera, come l’amante, quantunque meno inten- ]1 
samente, di vederlo, di toccarlo, di baciarlo, di giacersi 
con lui; ed è ovvio che egli vi debba riuscire ben 
presto. Orbene, mentre giacciono insieme, il cavallo 
indomito dell’amante ha molte cose da dire all’auriga, 
e ritiene giunto il momento di procurarsi un breve 
diletto in compenso di molti travagli; invece il cavallo 


(1) Era opinione dogli antichi ohe la semplice vista d’nn ammalato 
d'occhi bastasse a contagiare. 
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del giovanetto non sa cosa dire, ma, riboccante di 
desiderio ed ansioso, abbraccia e bacia l’amante, 
accarezzandolo come uno che gli sia profondamente 
affezionato; e quando giacciono insieme, non può da 
parte sua riflutarsi di compiacergli, se gli chiede 
qualche favore; al che l’altro cavallo e l’auriga, in 
omaggio al pudore e alla ragione, resistono. — 
XXXVII. — Ebbene, se le parti più nobili dell’anima 
riescono a vincere, guidandoli ad una vita ordinata e 
all’amore della sapienza, essi condurranno quaggiù 
un’esistenza felice e concorde, padroni di loro mede¬ 
simi e costumati, avendo asservito ciò per cui il 
vizio allignava nella loro anima, e reso libero quello 
che v’ispirava la virtù; e dopo la morte, rimesse le 
ali e divenuti leggeri, delle tre prove, veramente 
olimpiche (1), si troveranno d’aveme superato una; 
ed è questo un così gran bene, che nò senno umano 
nò delirio divino potrebbero procurarne all’uomo un 
altro maggiore. Ove per altro prescelgano un tenore 
di vita più volgare ed estraneo alla filosofia, ma pur 
compatibile con l’onore, non ò difficile che, nell’eb¬ 
brezza o in qualche altro momento d’abbandono, i 
cavalli indomiti dell’uno e dell’altro colgano le loro 
anime alla sprovvista e, trascinandole verso il mede¬ 
simo segno, prendano quel partito, che è ritenuto il 
più beato dalla moltitudine, e lo mandino ad effetto. 
E quando l’abbiano mandato ad effetto, sogliono in 
seguito ricascarvi, ma di rado, come quelli che fanno 
cosa non del tutto approvata dalla ragione. Certo 
amici sono anche costoro, ma meno di quegli altri, 
e vivono da amici, durante l’amore e dopo, perchè 
stimano d’essersi scambiati tali pegni d’affetto, che 
non possano senza colpa dimenticarli per tramutarsi 
in nemici. E alla fine della vita le loro anime escono 
dal colpo prive, sì, di ali, ma con l’impulso a met¬ 
terle, onde ottengono un premio non insignificante 
della loro follia amorosa; perchè è legge che non 


(1) Un lottatore per esser proclamato vincitore doveva atterrare 
l'avversarlo tre volte successivamente. 
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vadano nella tenebra o sotterra quelli i quali hanno 
una volta iniziato il loro viaggio celeste, ma che 
menino ima vita luminosa e felice, procedendo insieme, 
e che in grazia del loro amore al momento buono 
rimettano entrambi ad un tempo le ali. 

XXXVIII. — Son questi, fanciullo mio, i grandi e 
divini doni di cui ti colmerà l’affetto d’un amante. 
Sia. l’intimità di chi non ama, adulterata da una 
assennatezza mortale, intenta a cose mortali c me¬ 
schine, che non può ingenerare nell’anima amata, se 
non una. bassezza di sentimenti che soltanto il volgo 
257 può lodare come virtù, la farà errare priva di ragione 
per novemila anni intorno alla terra e al di sotto 
di essa. 

Questa palinodia, o diletto Eros, la più bolla e hi 
migliore, che per me si poteva, ti offro e ti consacro, 
questa palinodia, a cui Fedro m’ha indotto a dare 
alcunché di poetico, e non soltanto nelle parole. Piac¬ 
ciati di perdonare al mio discorso precedente o acco¬ 
gliere volentieri quest’altro; e benigno e propizio non 
volermi per ira nè togliere nè menomare quell’arte 
d’amore che mi largisti, anzi concedimi d’essere dai 
bei giovani tenuto in pregio anche più che non fac¬ 
ciano ora. E se nel discorso precedente e Fedro ed 
io abbiamo detto cosa che suonasse male al tuo 
orecchio, accagionandone Lisia, padre di quel discorso, 
distoglilo da cosiffatti propositi e volgilo alla filosofia, 
come vi si è volto suo fratello Polemarco (1), affinchè 
questo suo amante esca daH’incertezza in cui ora si 
dibatte, e, guidato da ragioni filosofiche, dediclii con 
semplicità la sua vita al culto di Eros. 

XXXIX. — F. Codesti son pure i miei voti, Socrate, se 
ciò è il meglio per noi. Intanto gli è un bel po’ ch’io 
vedo con ammirazione quanto questo tuo discorso è 
più beffo del precedente. E temo che Lisia non faccia 


(1) Polemarco era fratello maggiore di Lisia, e fu più tardi una dello 
numeroso vittimo dei Trenta tiranni. — * Questo suo amante *, Fedro. 
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UIUl ma gra figura, ove pur si decida a rispondere al 
tuo con un altro discorso. Giacché, mirabile amico 
mio, non è molto che uno dei nostri uomini di Stato 
ufi rimproverava appunto questo, e nella sua invet¬ 
tiva lo chiamava costantemente scrittore di di¬ 
scorsi. Sicché forse per amor proprio si asterrà dallo 
scrivere. 

Giovanotto mio, codesta tua opinione mi fa ridere; e 
t’inganni assai sul conto del tuo amico, se lo stimi 
così pusillanime. Ma forse anche tu credi che colui 
che gli moveva quel rimprovero sentisse sul serio 
quel che gli diceva. 

F. Difatti, così mi pareva, Socrate. Sai bene tu pure, 
che i più potenti e i più stimati nelle città si vergo¬ 
gnano di comporre dei discorsi e di lasciare i propri 
scritti, perché temono di acquistarsi presso i posteri 
la nomea di sofisti. > • 

8. Tu non hai presente, Fedro mio, che il dolce 
gomito ha preso il nome dal lungo gomito 
ilei Nilo < che é tutt’altro che dolce > (1).^ E per 
dippiù non hai avvertito che gli uomini ili Stato, i 
quali più prosumon di sé, son quei che più amano di 
compor dei discorsi e lasciar degli scritti, essi che 
quando ne lian composto qualcuno, si compiacciono 
tanto di chi li loda, da aggiungervi per primi i nomi 
ili quelli che volta per volta li lodano. 

F. Che vuoi direi Non capisco. 

8. Non sai che a capo < d’ogni scritto di carattere 258 
politico > occorre per prima cosa il nome di chi loda 
l’uomo di Stato! 

F. E come! 

« È piaciuto » — ecco suppergiù la formula — « al 
Consiglio » o « al popolo » 0 all’uno e all altro ad un 


(1) il • dolce gomito fXuJcó{ àfxmv, doveva essere una espressione 
proverbiale per designare, secondo rabitudine degli antichi in una forma 
eufemistica, un tratto di fiume (Platone dice del Nilo) o poco esplorato o 
di malagevole navigazione. Il significato della frase pare sia questo: tu non 
hai notato che gli uomini non di rado cercano di nascondere con le parole 
il proprio pensiero e i propri sentimenti. 
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tempo, e « il tale e il tal altro disse» (1) — e qui l’autore 
con grande sussiego fa il proprio nome e l’elogio di se 
stesso — e dopo continua, sfoggiando la propria 
sapienza di fi onte a. ehi lo loda, e mette insieme 
uno scritto, che talvolta è lunghissimo. O non ti 
pare questo un discorso scritto? 

F. Senza dubbio. 


S ‘ yr ha T b V,° n ' succosso > 11 Poeta esce lieto 
dal teatro; se cade e 1 autore viene escluso dallo scritto 
e non è stimato degno di scrivere, è un lutto per lui 
e per ì suoi amici. 

F. Così è. 

S. Evidentemente dunque essi non disprezzano, ma am- 
mirano quésta occupazione. 

F. È chiaro. 


S " Ehbcno ’ <la f° che vi sia un oratore o un re tale, che 
conse^nta la potenza d’un Licurgo o d un Solane 0 
. J an ?> <llveu ga nello Stato un immortale scrittore 
(li discorsi, non si reputerà costui da vivo pari a un 
dio, e ì posteri non giudicheranno di lui allo stesso 
modo, avendo sottocchio i suoi scritti? 

F. Certamente. 

S ‘ tU f 6 Un di fìostoro > chiunque e comunque 

mal disposto contro Lisia, possa rimproverargli Z 
seno (h scrivere dei discorsi? 

F. Non pare, stando almeno alle tue parole; sarebbe 

OTH ’ 11U biasiraare anche la P r °P ria 


XL. — 8. E però è evidente che 
malo a scriver discorsi. 

F. Sicuro. 


non c’è in sè nulla 


di 
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*S'. TI male sta, credo, non già nel parlare e scrivere bene, 
ma nel parlare e scrivere disonestamente e male. 
jp ± Evidentemente. 

S. 3Ta in che consiste lo scriver bene o male? Vogliamo, 
Fedro, esaminare su ciò Lisia e chiunque altro abbia 
mai scritto o scriverà qualche cosa, sia di carattere 
politico, sia di carattere privato, sia in versi come 
poeta, sia senza versi come prosatore? 

F. E me lo domandi? O per qual altra ragione, sto per 
dire, si vive, se non per procurarsi di codesti piaceri? 
Giacché non è davvero per quelli, che, ove non sieno 
a ogni costo preceduti da dolori, non sono dei piaceri, 
come accade di quasi tutti i piaceri corporali, che 
perciò appunto si dicono giustamente volgari, 
v Abbiamo, se non erro, del tempo a nostra disposi¬ 
zione. E mi pare che in quest’ora di caldo soffocante 
le cicale, mentre sid nostro capo cantano e cinguettano 259 
fra loro, guardino anche a noi. E se ci vedessero anche 
noi due sul mezzodì, non già a discorrere, ma, come i 
più, a sonnecchiare e a lasciarci per pigrizia intellet¬ 
tuale ammaliare dal loro canto, avrebbero ben motivo 
di deriderci, e ci crederebbero dei servi, venuti in questo 
tranquillo rifugio a dormire, come pecore meriggianti 
presso una lontana. Ma se al contrario vedono che 
ragioniamo e continuiamo per la nostra rotta davanti 
a loro, come davanti a Sirene (1), senza lasciarcene 
allettare, probabilmente se ne compiaceranno, e ci 
dai anno quel premio che, per volere degli dei, possono 
concedere agli uomini. 

\LI. — F. E qual è codesto premio? Non credo d’averne 
mai sentito a parlare. 

■ s '- È un torto per un amante delle Muse di non averne 
sentito a parlare. Si racconta che, in un tempo ante¬ 
riore alla nascita delle Muse, le cicalo fossero state 
degli esseri umani, ma che, nate le Muse e con esse 
il canto, alcuni di loro ne provassero un così vivo 
diletto, che, per dedicarsi al canto, trascurassero di 


(I) Allusione ad un noto episodio dell’Odissea; et. XII 1G5 egg. 
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mangiare e di bere, e morissero così senz'accorgersene. 
Da loro ebbe origine in seguito la stirpe delle cicale, 
che ottennero in dono dalle Muse di, non aver punto 
bisogno di nutrimento fin dalla nascita (1), ma di 
cantar subito senza cibo e senza bevanda sino a che 
non muoiano, e di poter dopo andare presso le Muse 
per riferir loro da chi tra gli uomini ciascuna di esse 
è onorata. A Terpsicore, per esempio, indicano quelli 
che l’hanno onorata nei cori, e in tal modo glieli 
rendon più cari; a Érato quelli che le han fatto 
onore con carmi erotici, e così alle altre, secondo la 
forma d onoranza grata ad ognuna. Alla più anziana 
di tutte poi, a Calliope, e a quella che la segue per 
età, ad Urania, riferiscono i nomi di quei che vivono 
nella lìlosofla e onorano la musica di queste due, le quali 
fra tutte le Muse, hanno la voce più bella, perchè 
presiedono ai moti del cielo e ai discorsi degli dei e 
degli uomini. C’è dunque molte ragioni per tratte¬ 
nerci a parlare e non dormire sull’ora del mezzogiorno. 

F. E parliamo dunque! 

Xbll. — 8. Ebbene, esaminiamo quel che poco fa ci 
proponevamo di esaminare: in qual caso un discorso 
parlato o scritto sia o non sia buono. 

F. Appunto. 

8. O non occorre che su ciò, che si vuole esporre in modo 
perfetto, la mente di chi parla conosca il vero delle 
cose di cui intende parlare? 

F. Eppure, mio caro Socrate, a questo proposito ho 
udito che a voler divenire oratore non è necessario 
apprendere ciò che è realmente giusto, ma ciò che 
sembra giusto alla moltitudine a cui tocca decidere, 
nè ciò che è davvero buono e onesto, ma ciò 
che pare tale, poiché la persuasione nasce dall’ap¬ 
parenza, non dalla verità. 

8. Non sprezzabile avviso (2), Fedro mio, dev’esser 
quello che esce dalla bocca dei sapienti; ma bisogna 


(1) Nell’antichità greca era diffusa l’opinione che le cicale vivessero 
di rugiada. 

(2) Reminiscenza omerica; cf. 77. II 361. 
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tuttavia indagare, se è vero. E certo anclie quel ebe 
or ora hai rammentato non è da lasciar correre sen¬ 
z’altro. 

j,\ Hai ragione. 

8. Esaminiamolo dunque, così. 

F. Vale a dire? 

S. S’io ti volessi persuadere a comperare un cavallo per 
tener lontani i nemici in guerra, e tutti c due non 
conoscessimo un cavallo, ma io sapessi di te soltanto 
questo: che Fedro crede che il cavallo sia queirani¬ 
male domestico che ha le orecchie più lunghe... 

F. C’è da ridere, Socrate. 

8. Non ancora; ma quando volessi persuadertene sul 
serio, tessendo un elogio dell’asino, che chiamerei 
cavallo, e dicendo che è una bestia preziosa ad aversi 
in pace e in guerra ; che uno può con più sicurezza 
tener testa ai nemici cavalcandolo e può servirsene 
utilmente per trasportare bagagli e per tante altre cose. 

F. Sarebbe il colmo del ridicolo. 

S. O non è meglio esser risibile, ma amico, piuttosto che 
pernicioso e nemico? 

F. Mi paro. 

8. Quando dunque un oratore, ignorante del bene e del 
male, cerchi di persuadere i concittadini, che si tro¬ 
vano nelle medesime condizioni di lui, a prendere, 
non già un asino, tessendone l’elogio, in cambio d’un 
cavallo (1), ma il male in cambio del bene; e, studiate 
le inclinazioni della moltitudine, la induca al malo 
invece che al bene, quali frutti, secondo te, coglie¬ 
rebbe la retorica da ciò che ha seminato ? (2). 

F. Non buoni, davvero. 

XLIII. — 8. Ma non abbiam noi per caso, amico mio, 
ripreso la retorica più aspramente del necessario? 


(1) n testo alla lettera dice: pronunciando l’olosio dell’ombra d’un 
asino (jtepl ivou oxiàg) come d’un cavallo. E contendere del¬ 
l’ombra d’un asino era modo proverbiale per accennare a cosa di 
nessun valore. 

(2) Allusione a un altro proverbio che suona suppergiù come il nostro: 
ohi semina vento raccoglie tempesta. 





— 04 — 


Eppure essa potrebbe dirci: « Che chiacchiere sono 
codeste, o ammirabili censori? Io non obbligo nessuno 
che ignori il vero ad imparare a discorrere; ma se 
il mio consiglio ha un peso, egli mi apprenderà sol¬ 
tanto dopo che sarà venuto in possesso del vero 
Ma d’altra parte dico e affermo che, senza di me' 
chi conosce la verità non avrà mai l’arte di ner- 
Buadere. » 1 

F. E non ha forse ragione di dirlo? 

S. Sì, ma a patto che i discorsi che le muovono contro 
attestino che essa è un’arte. Io, per esempio, credo 
d udirne di quelli che vengono verso di noi e insistono 
nell affermare che mentisce, e non è un’arte, ma una 
pratica destituita di arte. Non vi è e non vi sarà mai 

, dlce ,0 Spartano — un’arte del dire genuina, 
ov ossa» non attinga il vero. 

2(51 F. Orsù, sentiamo un po’ codesti discorsi, Socrate. 
come° eh qm ’ 6 C6rCa ^ sapero ehe C08a dicono e 

S. Venite dunque innanzi, miei bravi figliuoli, e persua¬ 
dete Fedro, padre lui pure di bei figliuoli (1), , ]„. S( . 
non s addentra nella filosofia, non potrà mai parlare 
con competenza di nulla. E Fedro vi risponda 
F. Interrogate! 

N. La retorica, in generale, non è forse l’arte di guidar 
1 anima per via di ragionamenti, non solo nei tribunali 
e nelle assemblee popolari, ma anche nelle conver¬ 
si 10111 private? E non è la stessa nelle piccole e 
nelle grandi cose, così come l’usarne bene non è 
men degno d’onore nelle cose frivole che neUe serie? 

O come hai udito dire? 

No, per Zeus, non è precisamente così. L’arte del 
dire trova soprattutto la sua applicazione nei discorsi 
gnidizian, parlati o scritti, e anche nelle concioni 
pobrichc; che esca da questo campo, non ho mai 

Tu non hai dunque udito altri precetti retorici all’in- 
fuon di qu elli che Nestore ed Ulisse dettarono dinanzi 

(1) I discorsi di cui Fedro direttamente o in dirottamento è autore. 


F. 
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ad Ilio ne’ loro momenti d’ozio, e non sai nulla del¬ 
l’arte di Palamede? (1). 

F. In fede mia, nulla neanche dei precetti di Nestore 
salvo che con Nestore tu non voglia alludere a Gor¬ 
gia (2) e con Ulisse a Trasimaco e a Teodoro. 

XUV. Può darsi. Comunque, lasciamo da parte co¬ 
storo, e dimmi: nei tribunali che cosa fanno le 
parti avverse? Non parlano l’una in favore e l’altra 
contro? O che diremo? 

F. Appunto codesto. 

8. Del giusto e dell’ingiusto? 

F. Certo. 

S. E così chi parla con arte farà sembrare la stessa 
cosa alle stesse persone ora giusta e ora, se vuole 
ingiusta? ’ 

F. E come no? 

8. E noi discorsi politici farà sembrare ai cittadini le 
stesse cose ora buone e ora non buone? 

F. Appunto. 

8. E non sappiamo noi che il Palamede d’Elea parlava 
con tale arte, da far parere agli uditori le stesse 
cose e sunili e dissimili e una e molto e stabili e 
mute voli? 

F. Verissimo. 

S. Sicché l’arte di discutere non si esercita soltanto nei 
tribunali e nelle assemblee popolari, ma, se non erro 
è probabilmente un’arte, posto che sia tale, unica in 
tutti i discorsi, ed è quella per cui si diventa capaci 
di cogliere tutte le somiglianze possibili e mettere 


(1) Sotto il nome di Palamede, eroe greco nella guerra troiana, famoso 
per la eua scaltrezza, come per talune Invenzioni che gli si attribuivano 
si nasconde un’allusione al filosofo Zenone d'KIeu, scolare di Parménlde’ 
famoso per 1 acume dialettico. 

(2) Gorgia di Leontini in Sicilia, da cui prende il titolo un dialogo 
di Platone, fu nno del più oelebrl sofisti e colui che dette il .naggiore impulso 
alla creazione della prosa artistica greca. Trasimaco di Calcedonio, colonia 
weca sulla costa asiatioa del Bosforo di fronte a Bisanzio, e Teodoro di 
Bisanzio erano anoh’cssl retori, contemporanei di Socrate. È perfln superfluo 
rumare 1 ironia di questi ravvicinamenti di retori o parolai con gli eroi 


5 Platonh — Fedro. 
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in evidenza ciò che un altro tenti di confondere e 
di nascondere? (1). 

F. E che vuoi dire con ciò! 

5. ( redo che, ricercando per questa via, ti parrà più 
chiaro. L’inganno è più facile in quello cose, chi! 
differiscono tra loro molto, o in quelle che differii 
scono poco? 

262 F. In quelle che differiscono poco. 

8. be vuoi passare al lato opposto senza lasciarti scor- ! 
geie, ti riuscirà certo più facile spostandoti insensibil- ' 

j mente che a grandi passi. 

F. E come no? 

8. Chi per conseguenza vuole ingannare un altro o 
non rimanere egli stesso ingannato, deve conoscere 
in modo preciso le somiglianze e le differenze delle i 
cose. 

F. Necessariamente. 

8. h potrà chi ignori la verità di ciascuna cosa discernere 
nelle altre cose la somiglianza, lieve o grande che sia ! 
<li ciò che egli ignora? 

F. È impossibile. 

8. E però in chi si fa delle opinioni non rispondenti al 
vero e s inganna, è chiaro che l’errore s’insinua- attra¬ 
verso certe somiglianze. 

F. Proprio così. 

8. E può mai qualcuno acquistar l’arte di trasportare 
insensibilmente 1 uditore, por via di somiglianze e j 
condurlo in ciascun caso dalla verità all’opposto di 
essa, o sottrarsi egli medesimo a questo pericolo, se 3 
ignora l’essenza di ciascuna cosa? 

F. Non è possibile. 

8. Dunque, amico mio, chi ignora la verità e va a caccia | 
di opinioni, non ci presenterà, pare, che un’arte del 
dire ridicola, ossia un’arte che non ò arte. 

F. Probabilmente. 


(1 ) Alla lettora: por cui uno sarà in grado di assimilare ogni costi ud 
ogni cosa, quollo ohe possono (assimilarsi) e quelle a cui possouo (assiml- 
larbl), o mettere in luce ove un altro (capziosamente) assimili o nasconda. 
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y. — S. E vuoi che si veda, in codesto discorso di 
Lisia che hai tra mani e in quelli pronunciati da noi, 
un saggio di ciò che dicevo privo d’arte o composto 
con arte? 

p Ben volentieri, perchè finora il nostro discorso è un 
po’ campato in aria, senza esempi calzanti. 

E veramente per un caso fortunato, mi sembra, si 
son detti due discorsi, i quali contengono in certo 
modo la prova che chi conosce il vero può, gio¬ 
cando con le parole, sviare i suoi uditori. Io, Fedro 
mio, ne attribuisco il merito agli dei protettori di 
questo luogo; e chi sa che queste profetesse delle 
Muse, queste cantatrici, che stanno al disopra delle 
nostre teste, non ci abbiano mandato, come un 
loro dono, una simile ispirazione, perchè quanto a 
me non ho mai avuto nulla a che fare con l’arte 
del dire. 

F. Sia pure come ti piace; ma chiarisci con l’esempio 
quel che hai affermato. 

8. Ebbene, leggimi il principio del discorso di Lisia. 

F. « De’ fatti miei tu sei edotto; e come io reputi che, 
ove questo accada, ciò conferisca al bene d’entrambi, 
hai udito. Non mi stimo io quindi immeritevole di 
conseguire quel che desidero per ciò solo che non sono 
per avventura tuo amatore. Cliè quelli a volte si 
pentono... » 

S. Basta. Occorre dimostrare in che codesto discorso 
sbaglia e manca d’arte, non è vero? 

F. Appunto. 

XLVI. — 8. Orbene, non è evidente questo: che in talune 
cose tutti andiamo d’accordo, in altre no? 

F. Credo d’intendere ciò che vuoi dire; tuttavia spiegati 
meglio. 

8. Allorché qualcuno pronunzia la parola ferro o 
argento, non intendiamo tutti subito la stessa 
cosa? 

F. Senza dubbio. 

8. Ma e se si pronunzia la parola giustizia o bene? 
Non si va l’imo di qua, e l’altro di là, e non 
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noi e con noi me- 


F. 

S. 

F. 

S. 


ci troviamo in disaccordo fra 
desimi ! 

Sicuro. 

Vale a dire che in certe cose si va d’accordo, in 
altre no. ’ u 

Appunto. 

E in .male dei due casi è più facile cascare in inganno 
e m quale la retorica prevale di più? 

F. Dove c’è dell’incertezza, evidentemente. 

. lluiu l ,ie ^ole acquistare l’arte del dire deve 
innanzi tutto distinguere metodicamente e farsi un’idea 

? re "f. a 1 dl dei due g en en di cose, di queUe 

cui la moltitudine è necessariamente incerta, e di 
quelle in ciu ciò non accade. 

F. Senza dubbio, Socrate, avrebbe trovato la via buona 
chi si fosse impadronito di codesta distinzione. 

ChG ’ afrronta ndo ciascun argomento, non 
qual rnwlf ° larS1 ma cogliere d’un tratto a 

F . Certamente. 

8. Ebbene, deU’amore diremo noi che va tra le cose di 
cui si disputa, o no? 

F ' ^ Cxd Si dis P uta > cerio. O credi che Eros 

ti avrebbe permesso di dire quel che dicevi poc’anzi- 
che esso è un danno per l’amato e per l’amante e 
poi ai contrario che e il maggiore dei beni? 

8 - òttimamente. Ma dimmi anche questo - giacché 
m , n P t er quel , <lcli f 10 d’entusiasmo non me ne ram- 
Srso~ 86 ° I,amore al P^cipio del mio 

F. Sì, per Zeus, e con quanta precisione! 

Pan ( n a r t0 , S T n do te le Mnf e, figlie d’Acheloo, e 
SE’, gh ?„ d i E T 8 > sono P^ abili di Lisia, figlio di 
Cèfalo, nell arte della parola ! O m’inganno, e anche 
Lisia a principio del suo discorso amatorio ci ha co¬ 
stretti a intendere, per amore, proprio ciò ch’egli vo¬ 
leva, e conformando a questo concetto il resto del 
suo discorso, è giunto sino alla conclusione ? Vuoi 
cne se ne rileggano le prime parole? 
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v Come ti pare; ma quel che cerchi non c’è di sicuro. 

S Rileggi, affinchè io oda proprio lui. 

— F. « De’ fatti miei tu sei edotto; e come io 
reputi che, ove questo accada, ciò conferisca al bene 
d’entrambi, hai udito. Non mi stimo io quindi imme- 264 
ritevole di conseguire quel che desidero per ciò solo 
che non sono per avventura tuo amatore. Chè quelli 
a volte si pentono de’ benefizi fatti, dappoiché abbiano 
saziato la loro brama... » 

S. Sì, è ben lontano, mi pare, dall’aver fatto ciò che 
desideravamo, egli che non comincia neppure da capo, 
ma dalla fine, nuotando, come si dice, sul dorso e 
a ritroso, e principia da quella che sarebbe dovuta 
esser la conclusione del discorso dell’amante al gio¬ 
vanetto amato. O m’inganno addirittura, Fedro, 
diletto capo!(l). 

F. Gli è infatti la conclusione del discorso quella che egli 
ci presenta dapprima. 

8. E quanto al resto! Non ti sembra che gli argomenti 
sieno buttati lì alla rinfusa! O ti pare che ciò che egli 
dice subito dopo debba stare proprio lì! e così per 
qualche altra delle cose dette! Io, nella mia ignoranza, 
trovo che lo scrittore ha spifferato alla lesta ciò che 
gli veniva in mente. O c’è secondo te qualche necessità 
artistica da giustificare l’ordine che egli ha dato alle 
parti del proprio discorso? 

F. E un’ingenuità la tua di credermi al caso di giudicare 
così sottilmente gli scritti d’un Lisia. 

8. Se non altro converrai che ogni discorso, come un 
essere vivente, debba avere mi corpo suo proprio, 
sicché non sia o senza capo o senza piedi, ma abbia 
un mezzo e delle estremità rispondenti fra loro e 
proporzionate al tutto! 

F. E come dubitarne? 

S. Orbene, considera il discorso del tuo amico, se è così 
o altrimenti, e troverai che non differisce punto 
dall’iscrizione che si legge, dicono, sulla tomba di 
Mida, re di Frigia. 


(1) Reminiscenza omerica; cf. Tl. Vili 281: TeOxpe, cpIXr) 





205 


F- E qual è, e che ha di singolare? 
ù- Eccola qui: 

.“jfij* - • <*>“*<•. 1 

sa quest’avello immota Ai 1 1 • oreseauo m fiore, 

milizia ai passanti sono,’ le lutejTT bagnato ’ 

» iw iuiua qui dorme sepolto (1). 

Ore qui sia indifferente cominciare n « n i i 
siasi verso, lo avrai notato, credo. tJUaI< 

' U 1 U1 gir ° 11 uostro Scorso, mio caro Socrate. 

XI ì"Lùn£, Sfirt‘LT’ “7^ »“ 

altre cosucce, che chi vfrifiett 10 ’ Cou(en 8 a ' p arecchie 
a non propórse o 1 nflette88e C1 ^faglierebbe 

a q«egU altS dne^hè 6 m ° deIIo i c Pesiamo 
essi qualche cosa che nih 1 D ° n in 

l’arte della parola. 1 covare agli studiosi del- 
■F. Ohe vuoi dire? 

’ r**™ “ *>«« 

■ <■»" quanto ZZT’ ° » «*“ ”™ il| ua. 
erodevo che avresti detto — ed era in verna 

„ latore, una fóìiùO ÌZ "J" d “> I '™"> * - 
j 1 • Certo. 

.l'andito S'unT^T P"**** «» '»*«* 

■tallo abitudini 1™*™“ d •»•«*«. ì 

E vero. 

i-^L'^u^^T 0 . 1 "'! ******>* 

C "' 1 , »" i ~ ^So'e" SZ 

(1) Quest’epigramma, certo assai , 

0,1 ° ,UCr0 - d “ •*« « «-»ulo di Lindo neU’isola“ 0 ^'" 


s. 

F. 

8 . 


8 . 


F. 

8. 
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e non so come, nel rappresentare in una forma imma¬ 
ginosa questo delirio erotico, forse attingendo il vero, 
fors’anclie in qualche punto dilungandocene, abbiam 
messo insieme un discorso non addirittura assurdo, e 
in tono di scherzo modesto e riverente, abbiamo, 
Fedro mio, celebrato con un mitico inno il mio e tuo 
signore Eros, patrono dei bei giovani. 

F. Ed io non sono stato davvero scontento d’udirlo. 

XLIX. — 8. Ora l’ammaestramento che possiam cavare 
da esso è questo: in che modo il discorso sia potuto 
passare dal biasimo alla lode. 

Come sarebbe a dire? 

iS’. Il resto, secondo me, non è che uno scherzo bello e 
buono; ma tra le cose dette a caso c’ò due processi 
che non sarebbe davvero spiacevole, se qualcuno po¬ 
tesse con l’arte appropriarsene la forza. 

F. E quali? 

8. Cogliere e ricondurre ad un’unica idea i concetti 
sparsi qua e là, affinchè, mediante la definizione di 
ciascuno, si metta in evidenza ciò che si vuole inse¬ 
gnare. Così, per esempio, poco fa, intorno all’amore 
— di cui s’è data la definizione — s’ò parlato bene 
o male che sia; ma ad ogni modo il discorso è 
potuto perciò procedere con chiarezza e con coerenza. 

F. E l'altro processo, di cui parlavi, qual è ? 

*S. 11 poter daccapo distinguere l’argomento no’ suoi 
concetti elementari secondo le sue giunture naturali, 
tentando di non romperne nessuna parte, come fanno 
gli scalchi inabili. Così, or ora, i nostri discorsi hanno 
presentato sotto un’unica idea generale il delirio della 
mente; e come il corpo, che è uno, consta di membra 206 
doppie a cui si dà lo stesso nome, ma sinistre le ime 
e destre le altre; così dei nostri discorsi, che hanno 
considerato anche la demenza come un’unica specie 
naturale in noi, l’uno, tagliando per sè la parte di 
sinistra e dissecandola ancora, non se l’è lasciata sfug¬ 
gire prima d’averci trovato un certo amore, che ò 
chiamato sinistro, e con molta giustizia lo ha col¬ 
mato d’ingiurie; l’altro, guidandoci verso il lato 





T/T zr:: n i ° 10 

iodato c„ mela 21'^ 

-F. È la pura verità. 


processo di decorniposizióne e°n° ^ amanle di questo 

si .Tssr.t 3 

nella ,oro unità e nella U Tse^ 


8Ì COme d ' UD nUme «nllorme di lui camminando (l). 


o E fTatoio^a 0 c 0 C m Ìam ° ' Se a »*«»• 

finora un dialettico Ma ràlom h 10 ,0 chiamo 

segnameli ti tuoi e di Liria ™ ° , apprendono gl ’in- 
chiamare? O gli è aonnnV 5 P ? ’ corne s ’fianno a 
parola, per la quale K “, C n °? S r f l, uell ’ arte della 
valgono, son divenuti • 1 , e ^ J ad;r ^i che se no 

trati in qnàuà f£ Hi'cui'Sì’ 

*»•««* »■£ ut 

, sfuggita di ““to ' " n0 " 8ta *'“, h Storica c'è 

*” p™TSLM n p te 4 SS ci dSZ” lli ' l ' U0 " 0 ' 01,0 indi - 

con arte? Non dobbiamo SI , 1 ?° SSa a PP r endere 

nè io, ma vediamo nuro ? aVVer ° dÌ8 P rezza rlo nè tu 
della 'retorica ° ^ Che C08a ci rimanga a dire 

trattati'di' qrfa^’ che pnr sono scritte nei 


fi? V 103, VII 38. 

Per U loro insegnamento*’ 1UUU Compensi - che rotori e sofisti risederono 





cominciare un discorso. Son questi — non è vero? — 
che chiami gli abbellimenti dell’arte? 

F. SI. 

S. In secondo luogo la narrazione seguita dalle testi¬ 
monianze, in terzo luogo le prove, poi la verisi- 
miglianza e poi ancora la conferma e la ricon¬ 
ferma, come le chiama, se non erro, quel Bizantino, 
meraviglioso artefice della parola. 

F. Tu accenni a quel valentuomo di Teodoro? 

S. Per l’appunto. E v’aggiunge la confutazione e la 
riconfutazione, come s’ha a fare nell’accusa e 
nella difesa. E perchè non tirare in campo l’illustre 
Eueno di Paro (1), che ha inventato la sottodimo¬ 
strazione e le lodi abilmente dissimulate? 
Alcuni anzi vogliono ch’egli abbia anche messo in 
versi, con uno scopo mnemonico, gli attacchi abil¬ 
mente dissimulati — ed egli è ben capace di 
questo e d’altro! E Tisia (2) e Gorgia? Li lasceremo 
noi dormire, essi che videro come sia da preferire al 
vero il verisimile, e con la potenza della parola fanno 
parer grandi le cose piccole e piccole le grandi, e 
danno all’antico una tinta di nuovo e al nuovo una 
tinta d’antico, e hanno inventato il modo di discorrere 
o conciso o prolisso intorno a qualsiasi argomento? 
Ma Pródico (3) una volta, a udir questo, mi si mise a 
ridere, e mi disse che egli solo aveva trovato ciò che 
chiede l’arte del discorso, che consiste nel non essere nè 
conciso nè prolisso, ma nel dire quanto è necessario. 

F. Bravo, Pródico! 

S. E ad Ippia (4) non accenneremo nemmeno? Giacché 
penso che l’ospite eleo non mancherebbe di votare 
con Pródico. 


(1) Sofista e versificatore, contemporaneo di Socrate. 

(2) Tisia siracusano, maestro di retorica e scrittore d*un*Arte del 
diro. Tra* suoi scolari più celebri furono Gorgia, Lisia e Isocrate. 

(3) Verso Pródico di Ceo, retore e sofista, Socrate mostra una benevo¬ 
lenza che non ha per gli altri. 

(4) Ippia, d’Élide nel Peloponneso, o Polo, (li cui si fa subito il nome, 
probabilmente d’Agrigento In Sicilia, scolare di Gorgia, erano, soprattutto 
il primo, tra* più noti sofisti. Da Ippia, che nella sua boriosa saccenteria 
asseriva non esserci arte che gli fosso ignota, sono intitolati duo dialoghi 
platonici. 
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*• Che dubbio c’è? 

® °he diremo di Pnìn a . „ 

sue ripetizioni, delle retorici > delle 

feoed aginÌ ediquei vocaboli, di coiS’ deUe Sue 

fece dono,perchè conferisseroai^moiS a rr“ m °. (1) «« 

-h le finezze di Protà°-ora mi “ a w discorsi di lui? 
Pcrgiù le stesse? ” (2) non era no forse stml 

Eran °, figliuolo, una certo 

® “ oJti alfcri pregi. Ma nell’arte fcezza di forma 
a destare la compassione nei- 1 a P ar °la diretta 
“ieeria vince £ Tf 1 " « 2 

ìetore di Calcedonia, uomo ohe’ 1 { ° rz * (V del 
grado di mettere in furore um^nU ^ lui > è ia 
la collera con la sua inolio 1° a e Pacarne poi 
rabile nel cavare, donde che sJ *’ ed è insi 'Pc- 
e di difesa. Quanto alla fine j' 1 ’. aig0u . lenti l’accusa 
si trovan d’accordo- senonehf ^ scorsi > tutti, credo, 

* —^•‘i'StfSsr a? • ,ise ° n °- 

argomenti addotti? <g hton cia scuno degli 

F aI1 ’ a rte denS? ° hai da fungere intorno - 

368 8. Lasciamo 1 m ° lta "portanza. 

'«vece sotto una ^chiara lucTi™’ esa,,linia mo 
per assicurarci che cosa7j»Z * ià «P«H 

p ' ® f f c f (aa dell’arte. ' ” e Quando abbiano 

assemble^popS 16 ’ ** inimensa > P«r lo meno nelle 
^ Dam mene un esempio. 

"losltódti 1 v^boa!' ° he Par ° CUra8S ° m °Uo speciale la scelta e 1 - 
(2) ProMgora ,n -k. 1 arm °- 

ot'li celebre tra’solisti er “«Ionia (truca sullo costo «lolla -r • 

° m ^ | 
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_ s. Dimmi: sè qualcuno, andando dal tuo amico 

Erissimaco o dal padre di lui Acùmeno, gli dicesse: 

« Io so adoperare certi farmachi da produrre nei corpi, 
a volontà mia, il caldo e il freddo e, quando mi piaccia, 
il vomito e l’evacuazione e molti altri effetti analoghi; 
e perchè so questo, mi ritengo medico e capace di 
render tali anche gli altri, a cui io comunichi queste 
mie cognizioni »; a udire costui che direbbero, secondo 
te, quei tuoi amici? 

f. Che altro, se non domandargli: « E sai pure con chi 
e quando ti devi servire di codesti mezzi e fino a che 
punto? » 

S. E ove l’altro rispondesse: « Io no di certo, ma ritengo 
che chi impari da me siffatte cognizioni, sarà in 
grado di fare ciò che tu chiedi? » 

F. Direbbero, credo: « Costui è un matto, che per aver 
appreso da qualche libro o avuto fra mani qualche 
rimediuccio si figura d’esser divenuto un medico 
senz’aver la più lontana idea «li questa scienza, d 

8. E che penseresti se qualcuno, andando da Sofocle e 
da Euripide, gli dicesse che sa fare delle tirate poe¬ 
tiche, o interminabili su un argomento minuscolo, o 
brevissime su un grande argomento, e, quando gli 
piaccia, commoventi, e al contrario terrificanti e mi¬ 
nacciose e altre cose delhi stessa risma, e che, inse¬ 
gnando ciò, egli confida di comunicare l’arte della 
poesia tragica? 

F. Penserei che quei due riderebbero d’un uomo, il quale 
s’illude che la tragedia possa essere qualcos’altro, 
alTinfuori dell’adatta combinazione di codesti diversi 
clementi in perfetta coerenza fra loro e con l’insieme. 

S. Pure non lo riprenderebbero, credo, villanamente, ma 
farebbero come un musicista, che s’incontrasse in 
uno che avesse la pretesa di conoscere l’armonia, solo 
perchè sa per caso come si cavi da una corda un tono 
acuto o un tono basso, che non gli direbbe dura¬ 
mente: « Tu sei matto, o disgraziato »; ma nella sua 
qualità di devoto delle Muse gli osserverebbe con 
più dolcezza: « Mio ottimo amico, certo, chi vuol 
divenire esperto nell’armonia deve sapere anche questo; 
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tuttavia si può avere codesta tua abilitò e 
che cosa è 1 armonia: tu possiedi i Y °° D Sa P ei ‘e 
spensabili dell’armonia non’ S . p Llminari mdi- 
monia. » ’ ^ a scienza dell’ar- 

F. Giustissimo. 

889 * iThSS ^on^quell’aria 11 di ****-> a « e 

dire: « Codesti sono i piJLnLriTS®’ potrebb e 
non l’arte tragica » ed VeZ" d< ^ arte tra £ica, 
preliminari della medicina ,mn i°‘ * C ° dcstl 80no i 
F. Senza alcun dubbio. * ’ ° n a nie dicina. » 

"uù oi.® ÈTS, ,' 4<ba “ to d “"» me. 

immagini c tutti quegli altri S ConcisIO “^ 
sero esaminare alla luce del sole* %™ ramo S1 ,loves ' 
forse, come io e tu dumm«ÓT ? S spumerebbero 
persone maleducate,’ contro rnìnf' 00 , hl rozzezza di 
insegnano siffatti artifizi eom °p ° he ficnv °no e ' 
•lire? Ovvero, perchè nifi « fossoro l’arto del 

a noi due qualche n m * ggl dl no1 ’ muoverebbero 
Socrate, non bisogna '? ero ’ dicendo: «Fedro e 
indulgenti, se alcuini £?*” collera > ma mostrarsi 
sono nell’impossibilità dide^" ? rte di discutere, 

rica; e per effetto tale ° he Cosa è la reto-’ 

trovato la retorica solo Sf a presumono d’aver 
minari indisponimi ^ P^cggono i preli- 
agli altri, s’illudono dW ll^’ 6 ““^Bandoli 
mente l’arte del dire: „ 1D8 ? gnato perfetta- 

vane cognizioni in fórma ™ r ‘ d esporre ^ ueste 
mi tutto organico 6 c °“PorIe in 

scolari devono distrigarsi da ^?“ ponsi ? 0: » loro 
F. Senza dubbio, Socrate tn * ? ei P ro P r i discorsi. » 
quella forma d’arte che cosZ SÌa proprio ta) e 

Periscritto come retorica^etu °' mes ? aD0 e ottano 
--- ronca, e tu, secondo me, hai detto 

Zt£T‘ " Bmnde IeeR , 0IU,arÌ5 ’ —re'ato 

è rico!T°°' forae Antifonte ramno^ La ^ ® Ce,ebre oratore 

M " a - v ”° " »■ »-?£££. SSrS5 r ^ 






la verità. Ma allora l’arte di divenire un oratore vero 
e capace di persuadere, come e donde potremmo 
acquistarla? 

,S. Per divenire un atleta perfetto nelle lotte della parola 
occorrono — fors’ancho sono indispensabili — le 
stesse condizioni che in ogni altro caso. Se hai sortito 
dalla natura delle attitudini oratorie, diverrai un 
oratore eccellente, purché v’aggiunga la scienza e 
l’esercizio; so manchi d’una di queste condizioni, da 
questo lato non sarai perfetto. Ma quanto all arte, la 
via per cui procedono Lisia e Trasimaco non mi 
pare la buona. 

F. B quale ti parrebbe da preferire? 

S. Mio ottimo amico, Pericle fu, se non m’inganno, il 
più perfetto oratore. 

F. E con ciò? 

UY. _ S. Tutte le grandi discipline richiedono astru¬ 

serie verbose e indagini trascendenti intorno alla 270 
natura (1), perchè eli qui appunto, mi pare, ci viene, 
non so come, l’abito di considerare le cose dall’alto 
e la fiducia nel risultato; e questo Pericle aggiunse 
con lo studio alle sue disposizioni naturali. Poiché, 
essendosi incontrato in Anassàgora, uomo esperto, a 
parer mio, appunto in siffatte ricerche, nutritosi di 
alte speculazioni o addentratosi nella natura dell in¬ 
telletto e del pensiero, di cui Anassàgora si occupava 
assiduamente, di qui derivò all’arte del dire quanto 
poteva esserle utile. 

F. E in che modo? 

S. L’arte oratoria procede, suppergiù, alla stessa guisa 
della medicina. 

F. Vale a dire? 

S. In entrambe conviene studiare a fondo la natura, 
nell’una del corpo, nell’altra dell’anima, se vuoi, non 
soltanto per pratica ed empiricamente, ma con metodo 


(1) Socrate per mettere In evidenza l’importanza deUo alte specu¬ 
lazioni filosofiche sì vale deUe Btesse parole, àioXeay,iai e |isxetopoXcYta'., 
di cui gli avversari di lui e deUa filosofia si servivano per screditarle, 
considerandole invece come * chiacchiere • e * ricercho campate in aria ’. 
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scientifico, somministrando all’or, 
mento, procurargli sanità e v' ° nine< ^ e nntri- 
nell'altra per via, di no-*' SOTe, e trasfondere 
tadifco l » <!•».. «nffi 

che ti piaccia. Persuasione e quella virtù' 

*: E°Si *>"«»• 

A dar retta ad Innoera+o/i\ 

fuori di codesta via non si 1 ^°'^ Aselep ^d 

la natura del corpo. " 1 M PUÒ c °u°scer nemmeno’ 

tenendo conto'dSla^ua ’ ondt 0 “J 0, Senonc hè, pur ^ 
F. È !ero: lgÌ ° ne Va d ’ accord « “m e hd. 1SOgDa e ^a«J 

natura Ippocrate e^dtóttT 8 dÌCOno fat °mo alia, l 
^oggetto di “? qUalQ “Sr 

necessario procedere cosi- J«„ • a natura » non è 
tutto se quello, di Sul 

stessi o render tale qualche |f vomre esperti noi 
multiforme: e noi a.,*,, , . a tre, sia semplice n 

quale sia il suo potere che er 8em P 1 { ce » investigare 
»at«ra ad operare e m et Toh^’ * att ° p 2 
««ifrmo e da che; e ove s ia mnlHf C ° Sa SÌa atfc o a 
le forme e vedere per ciascuna S 0 ””®’ enurne rame 
sarebbe visto, se fosse Viti ,.‘ ,Ueste ciò che si 

® la per natura atta ad op«JSS Pl Jf e: C ° Q fìhe p che 
atta a soffrire e da che? ' ’ 00,1 che e che 

-e- Mi pare. 

Procedere altrimenti è se mm r,. 

nare alla cieca. Ora chi’si mr ’P'. come un cammi- 

argomento con arte non dev^ dl trattare Qualsiasi 

, cieco «è a un sordo, ma è Z/T^ nè » ™ 
a ^ , wc 

ai °”- u « *«d«>. *«» 
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precisione la vera natura dell’obietto su cui si pro¬ 
pone di operare con la sua parola. E questo è, mi 
pare, l’anima. 

f. E come no? 

S. Tutto il suo sforzo dunque è teso verso quel punto; 271 
lì egli s’adopera a portare la persuasione. O non ti 
sembra? 

F. Senza dubbio. 

,s’. È chiaro quindi che Trasimaco e chiunque altro voglia 
insegnare sul serio l’arte del dire, prima di tutto 
descriverà e mostrerà con la maggior precisione, se 
l’anima è per natura qualcosa di semplice e identico, 
o se, come il corpo, è composta di molti elementi, 
giacché gli è questo che noi diciamo mostrare la 
natura d’ima cosa. 

F. Certamente. 

8. E in secondo luogo, con che e che è per natura atta 
ad operare, o con che e che e da che è atta a patire. 

F. Appunto. .... . ,.~ 

jS'. E in terzo luogo, dopo d’aver distinto ì differenti 
generi di discorsi e d’anime e gli effetti che in queste 
si producono, passerà in rassegna tutte le cagioni, 
adattando ciascun genere di ragionamento a ciascun 
genere d’anime, e insegnando quale anima per mezzo 
di quali ragionamenti per quale causa dovrà lasciarsi 
persuadere, e quale altra no. 

F. Sarebbe, credo, addirittura, la via migliore. 

S. Dunque, caro mio, ciò che si espone o si dice altri¬ 
menti non sarà detto o scritto con arte, né sM questo, 
nè su qualsiasi altro argomento. Ma quelli che ora 
scrivono dei trattati di retorica e che tu hai uditi, 
sono dei furbi matricolati e dissimulano, pure avendo 
una profonda cognizione dell’anima. Ma prima che 
non parlino e scrivano a questo modo, guardiamoci 
dal credere che scrivano con arte. 

F. E qual è il modo a cui accenni? 

8. Esportelo in forma precisa non è facile. Mi proverò 
tuttavia a dirti come si debba scrivere, chi vuole 
scrivere, quanto è possibile, con arte. 

F. Dimmelo dunque. 
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“Dime, cSptopoS^ diven? ar0la è ^ tras ^are 1 6 
‘ h ««ante specie sia ltutma E G 0ra J° re deve sapere 
taate e tali e tali ond, ! E queste «odo tante 
certe qualità, altri con a iS^ naScono con 

specie di anime, così c’è l! ? me ci sono tante 

™ ciascuna ha u cantore 3nte 8pecie ^ di- 3 
da certi discorsTpS E p «* certi 

lasciano persuadere in un certe Certa ««tane s 
Per certe altre ragioni Sri? i 11801 certi altri 
^en dunque che colui il l j lv 81 pÌGgano - Con¬ 
queste cose, vedendole dopo nelln r ? S L ben conto di 
operanti, possa coglienteled’u e S tà e8ÌStenti ed 

ovvero si rassegni a non «li ,?° doccJli o rapido 
apprese dai discorsi uditi -, < ' n ," a più di quel che’ 
in giudo di dire con sufflcent ® !-' Quando c % li sarà 
tale uomo può esser persuadoL cho duel 

e, avvedendosi d’averlo * 1 queUo tali ragioni 
medesimo: Ecco il i^ uom^ e°d ’ P0< f dire a 3 I 
cm un tempo udii parlare- eSa m , «t Ja - natura di 1 
con lei devo servirmi di'™ ' dinanzi* « 
lei questa persuasione. 9 aSor a ^° m m ' Ìndnrre 
Clò > e sappia còglierò c Uora chi conosca tutto 
parlare e per tacere, e valevi* de? 0 ° Pportiuno Per 
commozione, dell'ini net « della concisione, della 

oratori che Cm^ti "p^X 

secondo il bisogno...; soltanto ° astcne rsene 

bene e compiutamente Parte Lf 0 ™ Possederà 

Ma chi trascuri qualcuno di , eU f. paro,a ’ Prima no. 
landò o insegnando o scri^ndo 6 ? partie ? lari 0 par- 
•ou arte, non merita che o-ii si ’ a ^ ermi di parlare 
dunque? Fedro e Socrate» ,- P68tl fede - « E che 
nostro scrittore, « credete voi’ che Sf*"* f ° r8G iJ 

7 lohT 81 può I 

* S P” «>»*> V imtKm Mn mi I 

ogni lato ciò cK™dotto'por °'d 0rre ® sami nato da I 





agevolmente e più brevemente, affinchè non se ne 
batta senza motivo una lunga ed aspra, potendosene 
invece percorrere una corta e piana. E se per caso 
hai udito o da Lisia o da altri qualche buon argo¬ 
mento in sostegno della loro opinione, cerca di ram¬ 
mentartene e dimmelo. 

F. Lo farei ben volentieri a titolo di prova, ma per ora 
non me ne viene in mente nessuno. 

S. Vuoi dunque che io ti riferisca ciò che ho udito da 
alcuni che si occupano di queste cose! 

F. Altro che! 

è>. Infatti, Fedro, si suol dire: giustizia vuole che 
si difenda anche la causa del lupo (1). 

F. E tu difendila pure. 

LYII. — S. Dicono dunque che non si debba poi magni¬ 
ficar tanto questo nostro metodo, nè farlo scendere 
tanto dall’alto con un così lungo rigiro di parole. 

Ed affermano, come s’accennava a principio di questa 
conversazione, che non è necessario per chi voglia 
divenire un abile oratore, sforzarsi d’appurare il vero 
intorno alla giustizia o al bene o anche intorno agli 
uomini, se sieno quali sono per natura o per educa¬ 
zione; giacché nei tribunali nessuno si dà la benché 
minima pena d’indagare la verità, ma solo di per¬ 
suadere, e che quindi unicamente al verisimile 
deve mirare chi vuol parlare con arte. Che anzi in 
taluni casi neppure i fatti si devono raccontare come 
avvennero, ove non sieno avvenuti in modo verisi¬ 
mile, ma dar loro un colorito di verisimiglianza, sia 
nell’accusa sia nella difesa, e che nel parlare s’ha da 
insistere esclusivamente sul verisimile, senza punto 
curarsi del vero, e che questo, ove si osservi in tutto 2T.i 
il discorso, costituisce tutta intera l'arte. 

F. Hai esposto, Socrate, proprio ciò che vanno dicendo 
coloro che si credono dei maestri nell’arte del dire. 
Ricordo ora infatti che anche prima vi si è accennato, e 
mi pare che ciò abbia presso di loro un poso grandissimo. 


(1) Cioè anche una birba lrn il diritto dì esporre le proprie ragioni. 
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8. Tu corto l’hai stampato in mente il tuo Tisia m. 
ebbene Tisia ci dica anche questo: se per verisimile 

£ 'SS&JSS a “'“ uorl " ciò cUc «■«» 

F. Nient’altro che questo. 

8. Ed ecco perchè, come penso, avendo fatta questa 
scoperà co SÌ aaggrn ad un tempo e così preziosa p£ 
larte, scrisse che, se un uomo debole e co radioso 
per aver accoppato un altro robusto e vile e toltogli 
il mantello o qualche altro oggetto, venga sottoposto 

n0n 8 ha a dire la verità, nè da una parte 
nè dall altra,; ma il vile deve affermare di non essere 
stato battuto da un solo avversario coraggioso e 
questi cercar di provare che erano loro soU,e^2nJ 
di questo cavillo: Come potevo io, così debole 

bMto! 5 n ^«n prendern, : u Con " no C08ì ro¬ 
busto? E quello non confesserà la propria vigliac¬ 
cheria, ma tenterà di mettere innanzi qualche altra 
menzogna e darà forse all’avversario l’occasione di ri¬ 
batterla E anche, per il resto, questi suppergiù sono 

* iOTsray h °° » «*• —w 

,<? ZET* Par ° Che abbia sc °vato un’arte profon- 
djssimamente nascosta Tisia o un altro, comunque si 

min mi hi e - qual8ia8i patria 8i vanti. Ma noi, amico 
nno, abbiamo o no il diritto di dirgli 1 

’Xr™:,™ 8 ’ da W . pmo - PSma ohe tu 
0..1 venuto a insegnarci codeste dottrine, noi ci 

trovammo a .lire che il verisimile si genera nella 
folla per la sua somiglianza col vero; e poco fa ib 
biamo veduto che in ogni caso chi conosca la verità 
. , ” 10 d °" ni altr » scoprire le somiglianze Co¬ 
sicché, se puoi dirci qualche altra cosa sull’arte dei 
discorsi, siamo qui per udirti; se no, preferirne d! 
prestar fede a quel che testé abbiami dimostrato- 
he, cioè, chi non terrà conto delle differenti nature 

(1) Vale a dire il manuale di retorica di Tisia. 






(lei suoi uditori, e non stira al caso di distinguere le 
cose nelle loro specie e comprenderle partitamente 
sotto un’unica idea, non diverrà mai im artista della 
parola, fin dove è concesso ad un uomo di divenirlo. 
E a questo egli non giungerà mai senza uno studio 
lungo e faticoso, che il saggio non deve intraprendere 
con lo scopo di parlare e operare per gli uomini, 
ma per poter dire cose gradite agli dei e operar sempre, 
per quanto è possibile, in modo gradito ad essi. 
Perchè, Tisia, dicono quelli che son più saggi di noi, 
chi ha giudizio non deve studiarsi di piacere ai suoi 
compagni di servitù, se non in via affatto secondaria, 
ma ai suoi signori, che son buoni e di buona stirpe. 

. per< ’ se * a via è lunga, non te ne meravigliare: chè 
in vista di grandi beni bisogna percorrerla, e non 
come tu pensi. Del resto la ragione ci assicura, che, 
ove si voglia, per quella via si potrà splendidamente 
conseguire anche lo scopo a cui mir i » 

F. Tutto ciò è, mi pare, bellissimo a dire, purché ci si 
nesca. 

S ‘ Ma P er clli aspira a cose belle è beffo anche il soffrire 
qualunque cosa gli capiti. 

F. Oh, certo! 

S. E basti ciò che s’è detto dell’arte e del difetto d’arte 
nei discorsi. 

F. Sì, basta. 

,s '' * * binane ora a parlare della convenienza o meno di 
scrivere, in qual caso sia bene, in quale altro no. Non 
e vero? 

F. Appunto. 

Sai tu in che modo puoi soprattutto piacere 
a Dio nei discorsi, sieno scritti o sieno parlati? 

F. Io no, e tu? 

Io posso, se non altro, ripeterti ciò che ho udito dai 
nostri antichi; se ò la verità, lo sanno essi. Che ove 
potessimo trovarla da noi, faremmo forse ancora conto 
delle tradizioni umane? 

F. È una domanda da far ridere, codesta. Ma di’ quello 
che assicuri d’aver udito. 


271 
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S. Orbene,udii che presso Nauorati (1) in Egitto visse 
un tempo imo dei loro vecchi iddii, a cui è sacro 

“° r' C chiauiano lbis ; quest’iddio aveva nome 
Theuth. E aggiungono che egli inventò i numeri a 
c«a colo, a geometria, l’astronomia e anche i gioch 
del tavoliere e dei dadi e per dippiù la scritturo 
Re di tutta la contrada era allora Tliamus, che abitava 
pure la grande città dell’alto Egitto, a cui gli El2 
danno il nome di Tebe egizia, e al dio quello di 
Ammon (2) Theuth venne a trovare costui, gli mostrò 
le arti e disse che conveniva farne dono agli altri 
Egiziani. 11 sovrano s’informò dell’utilità di ciascuna 
arte e mentre l’altro gliene faceva l’esposizione, egh 
approvava ciò che gli pareva ben detto e riprovava 
ciò che non gh pareva tale. Così Thamus fece a Theuth 
pei quel che si narra, prò e contro ciascun'arte molte 
osservazioni che sarebbe troppo lungo ripètere £ 
quando si venne alla scrittura: « Questa scienza ó 
re» disse Theuth, «renderà gli Egiziani pfù ’J 
Pienti e piu atti a ricordare, perchè questo trovato 
. . runedm giovevole e alla memoria e alla dot¬ 
trina. » E il re disse: « O artificiosissimo Theuth, altri è 
abile a generare le arti, altri a giudicare qual van- 
aggio o qual danno può derivarne a chi sarà per 
servirsene. Ed ora tu, come padre delle lettere, nella 
tua benevolenza per loro hai affermato il contrario 
di ciò che possono. Esse infatti, col dispensare dal- 
1 esercizio della memoria, produrranno l’oblio nel- 
lamma di coloro clic le abbiano apprese, come quelli 
Re, confidando nella, scrittura, ricorderanno per via 
<li .questi segni esteriori, non da sè, per un loro sforzo 
interiore. Tu dunque hai trovato un rimedio giove- 

E d\Tn g i r f “? moria ’ ma aIIa reminiscenza. 

lt verità ^h° ^ dÌSCentÌ la PParenza, non 

la verità della sapienza, perché quando essi 

™ o a ’s aVr T° ]etfc ° taDte 0086 seuz aIc un inse- 
* amento, si crederanno in possesso di molte cogni¬ 


ti) Città d "origino greca (mi ramo canonico del Nilo 

Ammon o Amus è una variante del nome Thamus. dio e re egizio. 
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zioni, pure avendo un gran fondo d’ignoranza, e 
saranno insopportabili nei rapporti sociali, perchè 
possederanno non la sapienza, ma la presunzione 
della sapienza. » 

y Socrate, per te è facile comporre dei discorsi egiziani 
e di qualunque paese, ove ti piaccia. 

,S'. Amico mio, i sacerdoti del tempio di Zeus a Do- 
dona (1) assicurano che le più antiche profezie sono 
venute da una quercia. A quegli uomini d’allora, che 
non erano sapienti come voi altri giovani, bastava 
nella semplicità loro d’ascoltare una quercia o una 
pietra, a patto che la quercia o la pietra dicesse la 
verità. Ma per te forse ha una grande importanza il 
nome e la patria di chi parla, perchè non esamini 
soltanto se ciò che si dice è vero o no. 

F. Dai ragione di punzecchiarmi, e mi pare che su 
questo pimto delle lettere le cose stieno come diceva 
il Tebano. 

LX. — 8. E però chi pensa d’affidare l’arte ad uno scritto, 
e chi a sua volta vi attinge nella lusinga di apprendere 
qualcosa di chiaro e di solido, è, se non m’inganno, 
d’una ingenuità senza pari e ignora l’oracolo di 
Ammon, perchè stima che dei discorsi scritti sieno 
qualche cosa più che un mezzo per rammentare a 
chi già sa gli argomenti trattati nei libri. 

F. Giustissimo. 

8. Giacche, caro Fedro, la scrittura — e in ciò somiglia 
davvero alla pittura — presenta questo difetto: che 
i prodotti della pittura ci stanno dinanzi come esseri 
viventi, ma se li interroghi serbano un dignitoso 
silenzio. Così pure i discorsi. Tu sei disposto a credere 
che essi parlino come esseri pensanti; ma ove tu 
rivolga loro qualche domanda, volendo imparare, non 
ti rispondono che ima sola cosa, e sempre la stessa. 
E una volta scritto, ogni discorso corre dappertutto 


(1) Città dcll’Eplro (Tesprozla), sode d’un celeberrimo e antichissimo 
oracolo d’origine pelasgica. I Selli, ì sacerdoti del elio che aveva sede in 
un’annosissima quercia, interpretavano la volontà del nume dallo stor¬ 
mire delle foglie del fatldioo albero. 
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allo stesso modo, così per le mani di quelli che lo 
intendono, come di quelli che non vi s’interessano 
punto, nè sa a chi debba parlare e con chi tacere. 
E maltrattato ed ingiustamente vilipeso, ha sempre 
bisogno del padre che lo aiuti, perchè non è in grado 
di difendersi e d’aiutarsi da sè. 

F. Anche in questo hai perfettamente ragione. 

276 8. Ma vogliamo noi considerare un altro discorso, fra¬ 
tello germano di questo, e come esso nasca e di quanto 
sia migliore e più potente? 

F. E quale è mai codesto, e come dici che nasca? 

S. Quello che, scritto con la scienza nell’animo del 
discente, può difender sè stesso e sa parlare e tacere 
a proposito. 

F . Tu alludi al discorso vivo e animato di chi sa, c del 
quale il discorso scritto può dirsi a ragione un’im¬ 
magine. 


— S. Precisamente. E dimmi: un agricoltore assen¬ 
nato, se avesse dei semi che gli stanno a cuore e che 
desidera di veder fruttificare, si prenderebbe egli il 
gusto di piantarli d estate seriamente nei giardini di 
Adònide (1) per vederli divenuti delle belle piante in 
otto giorni, o farebbe ciò per ischerzo e in occasione 
d’una festa, ammesso pure che lo faccia? E quelli 
dei quali s’occupa sul serio, non li seminerebbe 
piuttosto con tutte le regole dell’agricoltura in un 
terreno adatto, contento di vederli germogliare non 
prima di otto mesi? 

F. Senza dubbio, Socrate, degli uni si occuperebbe sul 
serio, con gli altri si procurerebbe, come dicevi, uno 
svago. 


(1) Adònide o Adone è il bellissimo giovane, amante riamato d’Afro» 
dito, morto durante una caccia por il morso d’un cinghiale e richiamato 
alla vita por le preghiere della dea. Nelle feste, in parte tristi e in parte lieto, 
che col nome di Adonie si celebravano in onoro di lui, vonivano esposto 
delle pianticelle fatte germogliare artificialmente in pochi giorni dentro 
vasi di terra o cesto di vimini, che si chiamavano appunto * giardini di 
Adonide \ E quest’uso sopravvive tuttora presso di noi nelle pianticelle 
di grano, con cui a’adornano i cosiddetti Sepolcri nel giovedì santo. 
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Ebbene, chi ha cognizione del giusto, del bello, del 
bene possiamo credere che avrà minor senno di un 
agricoltore nell’uso dei propri semi? 

F. No, di certo. 

,s'. E però sul serio egli non li scriveràueH’acqua(l), 
in un’acqua nera, seminandoli per mezzo d’una can¬ 
nuccia e di parole inette a difender sò stesse per via 
di ragioni, inette per dippiù a insegnare pienamente 
il vero. 

F. Per me, non lo credo. 

,v. No, certo. Egli seminerà, ritengo, nei giardini delle 
lettere e scriverà, dato che scriva, a titolo di svago 
e accumulando un tesoro di ricordi così per sè, quando 
sarà colto da l’obliviosa vecchiezza, come per 
chiunque vorrà seguire le sue orme, e gioirà vedendo 
spuntare le tenere pianticelle. E mentre altri si com¬ 
piacciono d’altri passatempi e si confortano con ban¬ 
chetti e altri piaceri simili; egli, m’immagino, in quella 
vece, passerà i suoi giorni negli svaghi ai quali ho 
accennato. 

F. Ed è veramente, Socrate, uno svago assai nobile, in 
confronto all’altro che non vai nulla, quello di chi 
può crearsi un passatempo coi propri discorsi, fa¬ 
voleggiando della giustizia e delle altre cose a cui 
alludi. 

S. Sì, sì, mio caro Fedro. Ma assai più nobile ò, secondo 
ino, occuparsene seriamente, e mettendo a profitto 
la dialettica, impadronirsi d’un’anima idonea e pian¬ 
tarvi c seminarvi, con la scienza, dei discorsi capaci 
di difendere se medesimi e chi li ha piantati, e non 277 
sterili, ma fecondi, per cui alcuni germogliando in 
taluni ingegni, altri in altri, rendano immortale questa 


(1) A Socrate, per dire ohe chi si restringo a scriver discorsi fa opera 
pressoché vana, viene spontaneo sulle labbra II proverbio èv uSaxt ypd^siv 
4 scriver nell’acqua Ma, poiché chi scrive si vale effettivamente d’un’acqua, 
dell’inchiostro, Socrate con péXavt (da péXag, che vuol diro ad un tempo 
‘nero * e * incliiostro *) aggiunge, se non erro, una designazione più precisa. 
Ma il verbo ypd'^et interposto nel testo tra u8axt e jiiXavt, creando una 
pausa, eia pur breve, fa sì che l’espreeaione èv 55axt ypoc^et alla mente di 
chi legga o ascolti si presenti subito col suo valore di proverbio. 









semenza, e assiemino a chi la possegga quella maggior 
felicità che è compatibile in un uomo. 

F. Oh, questo è davvero ben più nobile! 

LXH. — 8. B ora, Fedro, possiamo pronunziare un giu¬ 
dizio su quel primo punto, dal momento che siamo 
d’accordo su questi altri. 

F. Ed era? 

8. Quello che volevamo chiarire e che ci ha condotti 
sin qui: il desiderio, cioè, d’indagare qual fondamento 
avesse il rimprovero mosso a Lisia, e anche quali 
discorsi dovessero dirsi scritti con arte e quali senza. 
E a me sembra che ora debba essere abbastanza 
chiaro ciò che è artistico e ciò che non è. 

F. Sembra a me pure, ma rammentamelo ancora una 
volta. 

8. Prima di conoscere la vera natura di ciascuna cosa, 
di cui si voglia parlare o scrivere, ed essere in grado 
'li definirla nella' sua' totalità e, definitala, saperla 
daccapo distinguere nelle sue specie sino agli elementi 
indivisibili; prima d’avere per questa medesima via 
penetrato la natura dell’anima e, trovando la forma 
di discorso conveniente a ciascuna natura, adattato 
e disposto il proprio discorso così da offrire a un’anima 
complessa ragionamenti complessi e perfettamente 
armonizzati, e ad un’anima semplice ragionamenti 
semplici: prima di ciò, ripeto, non sarà possibile 
trattare convenientemente, per quanto ad uomo è 
consentito, l’arte della parola, nè per insegnare nè 
per persuadere, come ce lo ha dimostrato la nostra 
indagine precedente. 

F . Senza dubbio, a noi almeno è parso per l’appunto così. 

LXIII. — S. Quanto poi aH’esser bello o brutto il dire 
e scriver discorsi, c come, dato il caso, s’incorra, a 
ragione o a torto, nel biasimo, non è anche evidente 
dopo quel che s’è detto poc’anzi? 

F. Cioè? 

8. Che se Lisia o chiunque altro ha mai scritto o scriverà, 
privatamente o pubblicamente proponendo delle leggi, 
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vale a dire componendo nn discorso politico, nella 
convinzione che ci sia in esso una grande solidità ed 
evidenza, chi così scrive meriterà biasimo, se ne 
convenga o no. Perchè il non conoscere nemmeno 
per sogno quel ch’è giusto o ingiusto, male o bene, 
non può non esser davvero vergognoso, quand’anche 
tutto un popolo gliene dia lode. 

F. Non può essere altrimenti. 

8. Ma chi pensi che, in un discorso scritto su qualsiasi 
argomento, c’è sempre di necessità un buon fondo di 
scherzo, e che non è stato mai scritto o pronunziato, 
nè in versi nè in prosa, alcun discorso degno d'esser 
preso molto sul serio, come quello recitazioni che 
senza discernimento e senza dottrina sono imbastite 
col solo scopo di persuadere; ma che i migliori 
discorsi scritti non sono in realtà che un mezzo di 
reminiscenza per coloro i quali già sanno, e che 
invece soltanto ne’ discorsi pieni d’insegnamenti e 
detti per ammaestrare e realmente scritti nell’anima 
intorno alla giustizia, alla bellezza e al bene c’è 
chiarezza, perfezione e serietà d’intenti, e che con¬ 
sideri siffatti discorsi come suoi figli legittimi, in 
primo luogo quello che, trovato da lui, è in lui, posto 
che ve ne sia qualcuno, e poi quelli che, figliuoli e 
fratelli di questo, insieme per avventura germoglia¬ 
rono in modo egualmente degno in altre anime, e 
ripudii tutti gli altri; costui potrà ben essere, mio 
caro Fedro, un uomo quale e tu ed io ci augureremmo 
di divenire. 

F. Oh! certo per me desidero e mi auguro quel che 
tu dici. 

LXIV. — 8. Facciamo dunque conto d’aver cicalato 
abbastanza sull’arte della parola; e tu va’ a dire a 
Lisia che noi, discesi nella fonte delle Ninfe e nel¬ 
l’asilo delle Muse, vi abbiamo udito certi ragionamenti, 
che ci hanno raccomandato di dire a Lisia e a chiunque 
altro componga dei discorsi, nonché ad Omero e a 
tutti coloro che facciano della poesia, accompagnata 
o no dal canto, come da ultimo a Solone e a chi sotto 
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nome di leggi abbia scritto dei discorsi di genere 
politico, che se li ha composti nella coscienza di 
possedere la verità e di poterla difendere, ove si 
trovasse a render conto di ciò che ha scritto, e mo¬ 
strare che quanto ha scritto vale assai meno di quanto 
può aggiungere col vivo della voce, non merita punto 
un nome desunto da quegli scritti, ma bisogna dar¬ 
gliene un altro che risponda alla serietà dei suoi studi. 

F. E qual nome proponi di dargli! 

8. Quello di sapiente, Eedro mio, mi par troppo, e 
conveniente solo ad un dio, ma quello di filosofo 
[di amante, cioè, della sapienza], o qualche altro 
simile, è forse più adatto e più in armonia col suo 
carattere. 

F. E non gli starebbe male, credo. 

8. Ma chi non ha in sè nulla di meglio, oltre quello che 
ha accozzato o scritto dopo un lungo e faticoso rima¬ 
neggiamento d’aggiunte e di soppressioni, non lo 
chiamerai tu giustamente poeta o scrittore di 
discorsi o facitore di leggi? 

F. E come no? 

8. Ebbene, va’ a dir questo al tuo amico. 

F. E tu poi? Come ti regolerai? Perchè non bisogna 
dimenticare nemmeno l’amico tuo. 

8. Di chi intendi? 

F . Del bell'Isocrate (1). Che gli dirai? E che penseremo 
di lui? 

279 8. Isocrate, Eedro mio, è ancora giovane; tuttavia mi 
piace di dirti ciò che presagisco di lui. 

F. Ed è? 

8. Che egli, secondo me, ha troppo ingegno per esser 
paragonato a Lisia e ai discorsi di costui, ed è per 
giunta d’una tempra d’animo più generosa; sicché 
non mi sorprenderebbe se, col passare degli anni, 
nel genere di discorsi ai quali s’è dedicato, egli dovesse 
lasciarsi indietro come dei bambini, e più ancora, 
gli scrittori che lo hanno preceduto, e se, non sodisfatto 


(1) Isocrate (436-338 a. C.) è 11 famoso oratore, U pili insigne rappre¬ 
sentante dell’eloquenza * epidittica * e della prosa artistica greca. 






di ciò e spinto da nn impulso più divino, s’elevasse a 
cose anche maggiori : giacché, caro mio, nell’intelletto 
di quel giovane, c’è qualche cosa di naturalmente 
filosofico. Ecco ciò ch’io riferirò in nome di queste 
divinità al mio amato, a Isocrate, e tu di’ quelle 
altre cose al tuo, a Lisia. 

F. Sarà fatto. Ed ora andiamo via, dacché anche il 
caldo va divenendo più sopportabile. 

S. Ma prima d’awiarci non dobbiamo rivolgere ima 
preghiera a questi dei? 

F. E come no? 

S. O caro Pan, e voi altre divinità di questo luogo, 
datemi la bellezza interiore dell’anima, e quanto 
all’esterno che esso s’accordi con ciò che è nel mio 
interno; fate che il sapiente mi sembri ricco, e conce¬ 
detemi quel tanto di oro che solo un uomo temperato 
può portar seco e mettere a profitto. C’è altro da 
chiedere, Fedro? Per me basta. 

F. Codesti sono anche i miei voti, giacché tra amici 
tutto è comune (1). 

8. Ed ora andiamocene. 


(l)ÈII celebre detto pitagorico. 
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